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Fall-River,  28  mai  1908 


Les  autorités  de  l'Université  Brown  m  ayant  accueilli  avec  une  cour- 
toisie et  une  cordialité  parfaites,  et  m  ayant  accordé  les  permissions  les 
plus  larges  de  visiter  les  divers  déparlements  de  cette  grande  institution 
intellectuelle,  de  m  enquérir  de  son  fonctionnement,  et  d'assister  aux 
cours,  —  je  les  prie  de  vouloir  bien  trouver  ici  l'expression  de  ma  grati- 
tude profonde  pour  tant  de  bonté  simple  et  ouverte. 

Il  m'est  doux  de  mentionner  quelques  noms,  et  de  remercier  tout 
particulièrement  : 

M.  le  Dean  Alexander  Meiklejohn,  Ph.  D., 

M.  Henry  Thatcher Fowler,  Ph.  D., 

M.  Courlney  Langdon,  A.  B., 

M.  George  Parker  Winship,  A.  M., 

M.  Maurice  Doit,  Ph.  D., 

M.  B.-L.  Hénin,  B.  L.,  L.  L.  B., 
et  le  très  distingué  humaniste  et  dilettante, 

M.  John  Francis  Greene,  A.  M., 
à  qui  je  dois  tant  de  vues  suggestives  et  de  renseignements  précis, 
donnés  avec  la  politesse  la  plus  exquise  et  la  plus  raffinée. 

Providence  (R.  I.)  mars-avril  1908. 


LE  COLLÈGE  SUR,  LA  COLLINE 


LES   DEHORS   —   LES   ÉDIFICES 


Lundi,  30  mars  08 

«  Le  Collège  sur  la  colline  ».  «  The  collège  on  the  liill  ».  —  C'est 
sous  ce  joli  nom  que,  non  seulement  à  Providence  et  dans  le  Rhode- 
Island,  mais  par  tous  les  États-Unis,  l'on  désigne  l'Université  Brown. 

Bien  que  ce  soit  déjà  presque  la  nuit  obscure,  je  veux  m'y  rendre,, 
dès  mon  arrivée  dans  la  ville  distinguée,  dont  elle  fait  la  gloire. 

Sans  doute,  à  cette  heure,  je  n'y  verrai  personne,  je  ne  pourrai 
commencer  à  m'enquérir  de  son  organisation,  de  sa  vie.  C'est  demain 
seulement  qu'il  me  sera  permis  d'étudier  son  mécanisme,  de  m'ini- 
tier  au  fonctionnement  de  tous  ses  rouages  si  compliqués.  Je  désire 
cependant  aller  la  contempler  dès  ce  soir,  dans  son  cadre  extérieur. 
J'en  recevrai  une  impression  première,  —  laquelle,  encore  que  toute 
physique  et  matérielle,  m'aidera  peut-être  à  comprendre  l'âme  de 
cette  grande  institution,  à  la  sonder  jusqu'en  ses  profondeurs. 

A  la  longue,  les  demeures  des  hommes  ne  se  façonnent-elles  pas, 
je  dirais,  à  leur  image  ?  —  Est-ce  que,  par-dessus  leur  structure  immo- 
bile de  brique  ou  de  pierre,  ne  finit  pas  par  flotter,  je  ne  sais  quoi 
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d'invisible,  mais  de  très  réel  pourtant,  qui  nous  révèle  à  demi  l'usage 
auquel  elles  servent,  la  qualité,  plus  ou  moins  rare,  d'activité  humaine 
qui  s'y  déploie?... 

Notre  «  car  »,  poussé  par  une  énergique  machine,  gravit  donc  une 
colline  très  haute  et  très  ù  pic.  C'est  une  véritable  ascension.  Et  me 
voici  en  face  des  vastes  terrains  de  l'Université.  Ils  sont  séparés  de 
la  rue  par  une  belle  clôture  en  fer  forgé,  dont  la  ligne  est  rompue,  de 
distance  en  distance,  par  de  simples  piliers  de  brique  rouge,  casqués 
de  pierre.  Au  milieu  des  barreaux,  dans  chacun  des  espaces,  se 
dessine  un  médaillon  de  forme  ovale,  autour  duquel  est  tressée  une 
couronne.  Et,  sur  ces  médaillons,  des  chiffres  d'années  ressorîent 
en  un  fort  relief. 

La  porte  centrale,  ouvragée  avec  art,  et  peut-être  même  surchargée 
d'ornements  qui  s'harmonisent  plus  ou  moins  bien  avec  l'enceinte, 
si  simple  et  si  unie,  s'ouvre  sur  des  pelouses  plantées  de  grands 
ormes,  à  travers  lesquelles  circulent  des  allées  d'asphalte.  Je  m'en- 
gage dans  leur  ruban  sinueux.  Et  le  spectacle  qui  s'olFre  alors  à  mes 
yeux  ne  manque  pas  de  cachet.  J'ai  la  sensation  de  me  trouver  dans 
un  milieu  où  l'empire  des  idées  prime  tout,  où  règne  une  atmosphère 
plus  sereine.  Les  bruits  de  la  ville  s'éteignent  avant  d'atteindre  le 
sommet  de  cette  «  colline  où  l'on  pense  »  (i).  D'ici,  c'est  à  peine  si 
l'on  en  peut  percevoir  la  rumeur  confuse.  Et  je  me  dis  que  ce  site 
supérieur  est  éminemment  favorable  à  la  retraite  studieuse. 

Des  bâtisses  de  tout  genre  se  dressent  :  il  y  en  a  en  briques,  d'au- 
tres en  pierre  brune  mélangée  de  briques,  d'autres  en  bois  recouvert 
d'une  épaisse  couche  de  mortier  ou  de  plâtre  dont  la  blancheur  éclate 
dans  la  pénombre.  L'une  de  ces  dernières  est  un  monument  d'ordre 
dorique.  Elle  a  vaguement  l'air  d'un  temple  ancien,  transplanté  tout 
à  coup  de  Grèce  sous  le  ciel  bien  différent  de  l'Amérique,  et  qui  y 


(i)  C'est  presque  le  mot  de  Michelet,  à  propos  de  Lyon,  —  où  son  œil  de 
poète  a  distingué  «  la  colline  où  l'on  travaille  et  la  colline  où  l'on  prie.  »  — 
Fourvitres  et  la  Croix-Rousse. 
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semble  dépaysé.  Les  Américains  sont  grands  imitateurs  de  l'antiquité 
grecque  ou  romaine,  dans  leurs  constructions.  Comme  ils  n'ont  pas 
encore  de  style  architectural  en  propre,  —  des  esprits  avisés  préten- 
dent qu'ils  sont  en  train  de  s'en  créer  un,  quelque  peu  composite, 
plein  de  ressouvenus,  original  et  personnel  cependant,  —  ils  choisis- 
sent volontiers,  pour  leurs  édifices,  les  modèles  classiques.  Et  il  ne 
faut  pas  les  en  blâmer.  Je  constate  seulement  que  cette  chose  archaï- 
que, et  d'une  blancheur  si  crue,  —  qu'on  ne  peut  prendre  pour  celle 
du  marbre,  —  cette  demeure  artificielle,  à  laquelle  manque  la  patine 
du  temps,  fait  un  effet  étrange  ici.  La  façade  seule  en  est  dégagée.  Car 
le  corps  du  bâtiment  est  pris  entre  denx  constructions  en  brique 
rouge,  qui  l'enserrent,  l'écrasent  :  voisins  encombrants  et  prosaïques 
pour  cette  évocation  d'un  art  perdu. 

Au  delà  de  ces  bâtisses  de  premier  plan,  s'étend  comme  un  quadri- 
latère, également  semé  d'un  beau  gazon  entrecoupé  d'allées,  et  d'où 
fusent  aussi  de  nobles  ormes .  Ce  quadrilatère,  libre  du  côté  de  la  rue 
Georges  seulement,  le  long  de  laquelle  s'aligne  la  même  palissade  de 
fer,  aboutissant  à  une  porte  latérale,  moins  majestueuse  que  l'autre, 
mais  belle  encore,  —  est  bordé,  sur  ses  autres  côtés,  de  constructions 
qui  me  paraissent  toutes  neuves  et  d'un  goût  assez  pur.  Par  bonheur, 
je  rencontre  un  étudiant  qui  veut  bien  me  donner  les  noms  de  ces 
divers  édifices. 

Là  bas,  à  gauche,  le  «  Rockefeller  Hall  »,  en  brique  alternant  avec 
delà  pierre,  —  sorte  de  club  où  les  universitaires  vont  lire  le  journal, 
se  récréer,  prendre  le  thé.  Puis  le  «  laboratoire  de  chimie  »,  en  brique 
rouge,  —  une  boîte.  Le  «  Sayles  Hall  »,  en  véritable  style  de  chapelle, 
d'un  gothique  un  peu  lourd,  «  agenouillé  dans  sa  robe  de  pierre  »  (i). 
Le  «  Wilson's  Hall  »,  en  pierre  gaie,  couleur  de  sable,  de  forme 
coquette.  Et,  pour  finir,  un  pavillon  charmant  de  lignes  et  de  tons, 


(i)  «  Où  Cologne,  et  Strasbourg,  Notre-Dame  et  Saint-Pierre  » 

«  S'agenouillant  au  loin  dans  leur  robe  de  pierre... 

Musset,  Rolla. 
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quelque  chose  de  discret,  de  mesuré,  d'élégant,  en  pierre  qu'on 
appelle  <(  lime  stone»,  «  pierre  à  meule  »,  — avec  un  portique  encadré 
de  deux  jolies  colonnes  ioniques,  surmonté  d'un  fronton  très  délicate- 
ment ouvré  :  cette  petite  merveille  fraîche,  qui  s'est  épanouie  voici 
deux  ou  trois  ans,  est  marquée  d'un  blason  où  l'on  peut  lire  ce  seul 
mot  «  Gaudeo  »,  et  s'intitule  :  «  The  John  Carier  Brown  Library  »,  — 
«  Americana  ».  Elle  abrite  la  collection,  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
précieuse  qu'il  y  ail  au  monde,  do-  cartes,  manuscrits,  livres,  concer- 
nant les  deux  Amériques.  iN'ous  y  reviendrons. 

Par  delà  cet  ensemhle  déjà  imposant,  surgissent  encore  d'autres 
constructions,  disséminées  sur  un  vaste  espace.  Pour  parler  exactement, 
l'Université  en  compte  dix-sept.  Et  ce  n'est  pas  suffisant.  L'on  en  pro- 
jette de  nouvelles,  Ce  collège,  quia  eu  des  commencements  si  hum- 
bles, a  envahi  graduellement  la  colline  altière.  Ses  maisons  en  occu- 
pent le  large  et  onduleux  sommet,  débordent  jusque  sur  ses  pentes. 
S'il  lui  a  donné  son  nom,  si  on  ne  l'appelle  plus  que  «  collège  hill  », 
c'est  à  très  juste  titre,  en  vertu  d'un  droit  régulier  de  conquête  paci- 
fique. Il  serait  assez  difficile  vraiment  de  préciser  où  celte  conquête 
s'arrêlera.   Car,    ses   limites   reculent  d'année  en   année. 

En  plus  des  bâtiments  qui  constituent  ce  que  j'appellerai  le  cadre 
officiel  de  l'Université,  il  reste  quantité  de  maisons  plus  modestes,  af- 
fectées à  des  usages  divers,  toutes  appartenant  à  la  corporation  de 
Brown.  Cela  fait  donc  que  ce  collège  est  tout  un  monde,  forme  une 
ville  à  côté  de  la  grande,  influant  sur  celle-ci  en  distinction,  l'impré- 
gnant d'une  noblesse  à  part.  Un  de  ses  plus  charmants  professeurs  me 
disait,  avec  un  sourire  malin  :  «  Si  Providence  n'avait  pas  l'Université,  ce 
serait  un  autre  Fall  River.  »  —  On  ne  peut,  en  effet,  mettre  en  doute 
que  le  contact  quolidien  avec  une  institution  d'enseignement  qui  fonc- 
tionne à  merveille  et  qui  est  constamment  en  progrès,  ne  soit,  pour  la 
capitale  du  Rhode-Island,  la  meilleure  des  fortunes,  et  ne  relève  sa  phy- 
sionomie d'un  grain  de  spiritualité  et  d'intellectualisme. 

Mais  il  est  tard.  Il  me  faut  rentrer  chez  moi.  Je  reviens  sur  mes  pas. 


—  Toutes  ces  lumières,  que  je  vois  briller,  çà  et  là,  aux  fenêtres,  je  me 
demande  ce  qu'elles  éclairent  ;  un  travail  ardu  et  opiniâtre,  ou  de  frivo- 
les lectures,  ou  des  groupes  qui  s'amusent?  —  Et  quelle  est  cette  haute 
tour  massive  qui  s'érige  en  un  coin  du  parc  d'entrée?  —  Un  cadran  la 
couronne,  qui  sonne  harmonieusement  les  heures.  Ces  notes  graves, 
profondes,  qui  s'épandent  dans  l'atmosphère  recueillie,  silencieuse,  me 
plaisent,  me  font  rêver.  Et  pourtant,  ce  monument,  que  la  nuit  agrandit 
encore,  qu'elle  revêt  de  son  mystère,  ce  monument,  comme  tous  ceux 
que  j'ai  vaguement,  confusément,  contemplés  tout  à  l'heure,  est  trop 
frais,  trop  neuf.  Ces  pierres  ou  ces  briques  viennent  d'éclore  au  jour; 
elles  sont  travaillées  d'hier  ;  elles  portent  l'empreinte  trop  récente  du 
moule,  ou  du  ciseau  de  l'ouvrier. 

Tous  ces  édifices  manquent  de  l'indéfinissable  attrait  que  le  temps 
seul  communique  aux  choses  :  charme  fait  d'histoire,  de  vie,  de  sou- 
venirs, —  subtile  émation  d'àmes,  qui  flotte  autour  des  vieux  murs,  les 
imprègne,  nous  les  rend  comme  savoureux... 


II 

LA   VIE   ADMINISTRATIVE   —    LES   OFFICIERS 
INSCRIPTIONS 

31  Mars 

Le  plein  jour  me  permet  de  relever  des  inscriptions  qui  m'ont 
échappé  hier  soir. 

D'abord,  au  haut  de  l'admirable  porte  centrale,  inséré  dans  le  grillage 
en  fer  forgé,  le  sceau  de  l'Université,  avec  la  devise  :  «  In  Deo  speramus  ». 

Sur  le  pilier  de  droite,  en  maçonnerie  solide,  se  voit,  gravé  dans  la 
pierre,  le  sceau  de  la  ville  de  Providence,  fondée  en  i63G,  incorporée 
en  i832,  avec  la  devise:  «  What  cheer  ».  —  Sur  le  pilier  de  gauche, 
le  sceau  de  l'état  du  Rhode-Island,  —  une  ancre,  avec  la  devise: 
«  Hope  »,  et,  en  exergue  :  «  Seal  of  the  State  of  Rhode-Island  and  Pro- 
vidence plantations.  » 

Dans  le  mur  de  droite,  est  incrustée  une  grande  pierre,  contenant  la 
très  belle  inscription  suivante: 

H^EC    STVDIA 

ADVLESCENTIAM  ALVNT 

SENECTVTEM   OBLECTANT 

SECVNDAS  RES  ORNANT 

ADVERSIS    PERFVGIVM 

AC   SOLACIVM 

PRiEBENT    (i) 

(i)  «  Ces  études  nourrissent  l'adolescence  —  réjouissent  la  vieillesse  —  servent 
d'ornement  dans  la  prospérité  —  offrent  un  refuge  et  une  consolation  dans  les  choses 
adverses.  »  —  Cicéron.  Pro  Archiâ. 
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A  la  noblesse  et  à  la  sérénité  de  la  pensée,  aussi  bien  qu'à  la  ferme 
élégance  de  la  facture,  on  reconnaît,  dans  cette  sentence,  le  génie  de 
Cicéron. 

Elle  a  son  pendant,  —  tout  moderne,  —  sur  le  mur  de  gauche  : 

l.N    MEMORY    OF 

AYGVSTVS    STOVT    VAN    WICKLE 

HT     ACIIIEYEMENT     IIE     HONORED 

BY    GIFT    HE    REMEMBERED 

HIS    ALMA    MATER 

MCM1     (i) 

Ce  monsieur  Augustus  van  Wickle  a  fait  cadeau  à  l'Université,  non 
seulement  de  cette  porte  principale,  mais  encore  de  l'édifice  qui  lui  fait 
presque  vis-à-vis,  et  connu  sous  le  nom  de  «  Administration  Buil- 
ding. » 

Quant  à  la  tour  monumentale,  dont  j'ai  dit  un  mot  dans  mes  impres- 
sions d'hier,  c'est  aussi  un  «  mémorial  ».  Elle  s'appelle: 

TUE     CARREE     TOWER 

Au-dessus  de  la  petite  porte  corinthienne,  par  laquelle  on  a  accès 
à  un  escalier  intérieur  conduisant  au  campanile  ajouré  qui  la  ter- 
mine, je  lis  ces  mots  bibliques  : 

LOVE    IS   AS    STRONG    AS    DEATH    (2) 

Sur  le  côté  méridional,  une  inscription  nous  donne  la  clef  de  cette 
phrase  touchante: 


(1)  «  A  la  mémoire  de  Augustus  Stout  van  Wickle.  Par  ses  succès,  il  a  fait  l'hon- 
neur, par  ses  dons  il  s'est  souvenu  de  son  Aima  Mater.  »  Cette  dernière  inscription 
a  été  composée  par  le  Président  actuel  de  l'Université. 

(2)  «  Fortis  est  ut  mors  dilectio.  »  «  L'amour  est  fort  comme  la  mort.  »  Cant.  VIII.  G. 


A    GII'T  TO  HONOn  THE  MEMOttY  OF 

CARME  MATHILDE  DAVGHTER  OF  THE  LATE  MCII0LAS  BROWN  OF  PROVIDENCE 

FROM  IIER  HVSBAND  PATL  BAJWOTTI  OF  TVMN   ITALY    (l) 

Le  Président  de  l'Université,  —  Je  Révérend  William  Herbert  Perry 
Fauncc,  A.  M.,  D.  D.,  L.  L.  D.,  est  absent.  —  Entre  parenthèses,  !e 
collège  Brown étant  de  fondation  baptiste,  ayant  eu  pour  pères  et  pour 
protecteurs  des  sectateurs  très  ardents  et  très  zélés  de  celte  confession, 
la  loi  première  de  celte  institution  veut  que  la  présidence  à  vie  en  soil 
toujours  confiée  à  un  ministre  baptisle.  Ainsi,  le  Président  actuel  a  été 
longtemps  Recteur  delà  fashionable  église  baptisle  de  la  5e  Avenue,  à 
New-York. 

Et  non-seulement  le  Président,  mais  les  plus  hauts  fonctionnaires  de 
l'Université,  doivent,  en  vertu  de  la  tradition,  appartenir  à  cette  secte. 
Et  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  les  professeurs  mêmes  sont  choisis,  de 
préférence,  parmi  des  chrétiens  baptistes.  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  iàune 
règle  absolue.  Je  sais,  en  effet,  des  professeurs  qui  sonlépiscopaliens,  j"en 
sais  qui  sont  catholiques,  j'en  sais,  enfin,  qui  ne  sont  d'aucune  déno- 
mination, et  qui  ne  s'en  cachent  pas.  Mais  enfin,  l'administration  du 
collège  relevant  uniquement  de  membres  de  la  confession  baptisle,  il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  risque  à  affirmer  qu'à  tout  le  moins  sa  tendance 
doit  être  de  recruter  plutôt  parmi  les  siens  le  corps  enseignant.  Autant 
le  noter  de  suite,  Brown  est  «  sectarian,  »  à  la  condition  qu'on  prenne 
ce  mot  dans  le  sens  le  plus  large  possible,  .le  veux  simplement  signifier 
qu'elle  a  été  marquée,  dès  son  origine,  d'un  cachet  religieux  très  déter- 
miné, et  une  sorte  de  gratitude  envers  ses  fondateurs  porte  les  autorités 
actuelles  à  le  lui  conserver  à  peu  près  intact. 

Il  ne  s'ensuit  aucunement  qu'on  y  fasse  la  moindre  propagande 
confessionnelle.  Bien  au  contraire.   Les  élèves,  qui  sont,  celte  année, 

(i)  Un  don  pour  honorer  la  mémoire  de  Carrie  Mathilde,  fille  de  feu  Nicolas 
Brown,  de  Providence,  de  la  part  de  son  mari,  Paul  Bainotti,  de  Turin,  Italie. 
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au  nombre  de  1200,  viennent  de  tous  les  points  du  pays  et  même  de 
l'étranger  (on  y  compte  un  chinois,  quelques  syriens  et  d'autres,)  et  se 
répartissent  parmi  les  croyances  les  plus  diverses.  La  religion  catholi- 
que, pour  une,  y  est  très  largement  représentée.  Or,  je  ne  sache  pas 
que  la  moindre  pression  soit  exercée  sur  les  esprits,  soit  dans  un  sens, 
soit  dans  l'autre.  L'atmosphère  n'est  nullement,  comme  on  pourrait  le 
croire,  saturée  de  «  sectarianisme  ».  Oh  !  que  non  !  Chacun  est  absolu- 
ment libre  de  suivre  sa  croyance,  et  j'ajoute  que  si  l'on  voyait  quel- 
qu'un, qu'on  saurait  appartenir  à  telle  confession,  n'en  pas  observer 
les  lois  et  les  pratiques,  on  en  serait  assez  mal  impressionné. 

C'est,  je  crois,  la  remarque  de  M.  Paul  Bourget,  que  les  collèges 
américains  «  imitent  la  vie  ».  —  Et  ceci  est  très  vrai,  en  particulier  au 
point  de  vue  religieux.  Dès  leurs  années  de  collège.  1rs  élèves  sont 
placés  dans  un  milieu  tout  à  fait  semblable  à  celui  qu'ils  trouveront  à 
leur  entrée  dans  le  monde,  dans  la  vie  active,  —  milieu  où  les  croyan- 
ces les  plus  bigarrées  voisinent,  sans  se  pénétrer  mutuellement. 

Il  est  à  peine  besoin  dédire  que  nous  ne  faisons  pas,  ici,  de  thèse.  Car 
•ce  serait  une  question  à  étudier  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux,  pour  les  étu- 
diants catholiques,  par  exemple,  qu'ils  fussent  placés  dans  une  univer- 
sité catholique.  Et  l'on  peut  prévoir  quelle  serait,  à  cela,  notre  réponse. 
Mais,  les  universités  catholiques  n'abondent  pas  aux  États-Unis.  Et  la 
plupart  des  jeunes  gens  de  Providence  ou  des  villes  voisines,  qui  veu- 
lent suivre  un  cours  supérieur,  n'auraient  pas  les  ressources  suffisan- 
tes  pour  aller  graduera  Washington,  ou  à  Notre-Dame,  dans  l'Indiana. 
Me  tenant  donc  dans  l'ordre  positif,  et  prenant  les  choses  telles 
qu'elles  sont,  je  dis  qu'ici,  à  Brown,  les  élèves  se  trouvent  dans  des 
conditions  de  liberté  et  de  responsabilité  personnelles  absolues,  en 
ce  qui  touche  leur  foi,  spécialement.  «  Aetatem  habent  »,  suivant  le 
mot  de  l'évangile,  on  les  suppose  parvenus  à  l'âge  viril,  on  les  traite 
en  hommes.  D'autre  part,  ils  rencontrent  et  coudoient  des  esprits  et 
•des  cœurs  épris  de  l'idéal  religieux  le  plus  diversement  nuancé,  et 
souvent  le  plus  différent,  sans  que  cela  influe  sur  leurs  bons  rapports 
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de  camaraderie  et  de  politesse.  N'est-ce  pas  là  comme  l'apprentissage, 
l'image  anticipée  de  la  vie  qui  les  attend,  dans  ces  milieux  si  mélangés, 
que  les  États-Unis  offrent  sur  tout  leur  territoire  ? 

Reprenons  notre  récit. 

Le  Président  de  l'Université  est  donc  absent,  en  Californie,  où  il 
donne  une  série  de  conférences  sur  des  questions  philosophiques.  L'on 
me  conduit  chez  le  premier  personnage  après  lui,  ou  le  a  dean  ».  Le 
«  dean  »  remplit  les  fonctions  de  directeur  ou  de  haut  préfet  de  disci- 
pline générale.  Je  crois  comprendre  que  c'est  lui  qui  voit  à  tous  les 
détails  de  l'administration,  pour  ce  qui  concerne  les  choses  de  l'ensei- 
gnement, tandis  que  le  Président  ne  surveille  que  les  grandes  lignes. 
Il  sert  comme  de  secrétaire  intime  à  ce  dernier.  Il  vient  le  second  des 
cinq  officiers  qui  composent  le  comité  du  pouvoir  exécutif. 

Le  «  dean  »  ici  s'appelle  M.  Alexandre  Meiklejohn.  Il  signe  :  PH.  D. 
Docteur  en  philosophie.  Nous  verrons  plus  tard  ce  que  ce  titre  signi- 
fie. C'est  le  plus  haut  degré  que  puisse  conférer  l'Université. 

M.  Meiklejohn,  qui  est  encore  jeune,  m'introduit  dans  son  cabinet 
particulier.  Il  me  laisse  lui  exposer  en  quelques  mots  l'objet  de  ma 
visite,  et  m'accorde,  le  plus  gracieusement  du  monde,  toutes  les  auto- 
risations voulues  ;  il  me  rédige  même  une  lettre  de  présentation  aux 
professeurs  et  aux  officiers  des  divers  départements  de  l'Université, 
conçue  dans  les  termes  les  plus  obligeants.  J'y  lis  ceci,  entr'autres  : 
«  Mr.  —  is  visiting  the  universily  to  write  a  description  of  it  as  a  typical 
american  collège.  »  —  Me  voici  donc  muni  d'un  passe-port  qui  me 
donnera  entrée  partout,  —  aux  salles  de  cours,  de  jeux,  dans  les  biblio- 
thèques, etc. 

M.  le  «  dean  »  veut  bien  m'initier  à  quelques  détails  touchant 
l'administration  financière  de  l'Université.  Elle  est  aux  mains  d'un 
comité,  «  board  0/ trustées  »,  qui  compte  des  membres  un  peu  par- 
tout aux  États-Unis,  jusqu'en  Colorado,  par  exemple.  Ce  Bureau  se 
recrute  presque  uniquement  parmi  les  anciens  gradués  les  plus  mar- 
quants. Ainsi,  le  gouverneur  actuel  de  l'Etat  de  New-York,  l'honora- 


ble  Charles  EvansHughes,  —  qui  est  en  même  temps  l'un  des  hommes 
les  plus  en  vue  du  parti  républicain,  à  tel  point  qu'on  le  désigne 
comme  candidat  à  la  Présidence,  pour  les  prochaines  élections.  —  en 
fait  partie  (i).  Ces  messieurs  s'occupent  d'abord  de  recueillir  les  fonds 
réguliers  provenant  de  la  pension  des  élèves  et  des  recettes  de  l'enre- 
gistrement, «  reg ist ratio n  fee  ».  Et  leur  rôle  consiste  encore  à  provo- 
quer la  générosité  d'anciens  élèves  qui  se  seraient  enrichis,  ou  de 
millionnaires  facilement  intéressés  aux  œuvres  de  l'éducation.  Ce  que 
l'Université  a  acquis,  de  ce  dernier  chef,  est  énorme.  Tout  dernière- 
ment, par  exemple,  M.  Carnegie  lui  faisait  cadeau  de  deux  cent  cin- 
quante mille  dollars,  200.000,  pour  l'érection  d'une  bibliothèque  qui 
devra  coûter  un  million  (2).  Et  l'on  n'aura  pas  de  peine,  j'en  suis  sûr, 
à  trouver  le  reste  de  la  somme. 

Fonds  réguliers,  legs,  dotations,  — le  Bureau  est  chargé  d'adminis- 
trer cela,  de  répartir  cela  en  salaires  aux  professeurs,  d'en  affecter 
telle  ou  telle  part  à  l'érection  de  constructions  nouvelles.  Cela  se  fait 
froidement,  méthodiquement,  avec  ce  merveilleux  sens  des  affaires, 
qui  caractérise  les  Américains,  qui  est  comme  le  génie  de  la  race.  Sans 
secousses,  sans  heurts,  vont  les  choses,  conduites  avec  une  prudence  à 
la  fois  calculatrice  et  progressive. 

L'Université  jouit  d'une  rente  procurée  par  environ  trois  millions 
cinq  cent  mille  dollars.  Pour  plus  de  précision,  en  avril  1907,  les 
fonds  de  l'Université  s'élevaient  à  3,217,  5ai.3i.  Et  ce  chiffre  formi- 


(1)  M.  Hughes  n'est  pas  le  seul  homme  politique  célèbre  qui  soit  sorti  de  Brown. 

Entre  tant  d'autres,  je  veux  citer  le  nom  de  John  Hay,  littérateur  et  diplomate, 
qui  fut  tour  à  tour  Chargé  d'Affaires  à  Vienne,  Secrétaire  de  Légation  à  Paris  et  à 
Madrid,  Editeur  du  New-York  Tribune,  Ambassadeur  en  Angleterre,  et  enfin  Secré- 
taire d'Etat  dans  les  cabinets  de  Mac  Kinley  et  de  Roosevelt.  Hay  est  mort  en  igofi, 
je  crois.  L'ouvrage  le  plus  remarquable  qu'il  ait  laissé,  au  point  de  vue  de  la 
langue,  s'intitule  :  n  Castillian  Days  ».  Cet  esprit  distingué  avait  pourtant  conservé, 
de  son  éducation  première,  un  certain  fanatisme  à  l'égard  de  la  religion  catholique. 
Et,  précisément  dans  «  jours  castillans  »,  l'on  trouve  des  appréciations  du  clergé 
espagnol  qui  étonnent  par  leur  étroitesse.  Cela  dépare  un  ouvrage  dont  la  valeur 
littéraire  est  incontestable. 

(a)  Cette  bibliothèque  s'appellera  :  «  The  John  Hay  Library.  » 
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dablc  ne  comprend  pas  les  5oo.ooo  dollars  affectés  exclusivement  à 
l'entretien  et  à  l'accroissement  de  la  «  John  Carter  Brown  Library  » 
ou  «  A  me  ricana  ». 

Quant  à  la  richesse  immobilière,  elle  est  évaluée  à  dix  ou  onze 
millions  de  dollars.  Jolie  somme  pour  un  collège,  qui,  à  son  origine, 
en  176/1,  n'avait  môme  pas  de  quoi  payer  un  salaire  à  son  premier 
président,  James  Manning] 

Et  pourtant,  avec  quelle  raison  raisonnante  l'on  suppute  ici  ces 
millions  !  Comme  il  en  faudrait  aux  «  trustées  »  bien  davantage  pour 
réaliser  les  créations  et  les  embellissements  dont  ils  rêvent  ! 

Le  «  dean  »  me  conduit  dans  le  cabinet  particulier  du  Président, 
contigu  au  sien,  —  très  belle  pièce,  où  je  vois  une  horloge  antique,  et 
où  l'on  me  signale,  en  particulier,  deux  vieilles  gravures  en  couleur, 
très  fines  et  très  nettes  (1),  aux  bordures  un  peu  fanées,  et  d'autant 
plus  exquises. 

—  La  première  représente  Moses  Brown,  l'un  des  bienfaiteurs  de 
l'université,  —  figure  extrêmement  caractéristique,  nez  long,  mince, 
recourbé  à  la  pointe,  personnification  du  puritanisme.  Et  Saint- 
Gaudens,  pour  sa  fameuse  composition,  «  Le  Puritain  »  dont  je 
voyais  la  maquette  originale,  l'autre  jour,  au  musée  des  Arts  de 
New-York,  Saint-Gaudens  a-t-il  eu  sous  les  yeux  celte  gravure  de  l'un 
des  types  les  plus  accentués  de  la  primitive  Amérique  protestante?  Ce 
serait  à  croire,  tant  son  œuvre  porte  de  traits  que  je  retrouve  dans 
cette  physionomie.  Son  «  Puritain  »  toutefois  a  une  rondeur,  et 
comme  une  bonhomie  graves,  plus  plaisantes  à  voir,  que  la  séche- 
resse, j'allais  dire  les  arêtes  de  cette  figure  ci  (2). 


(1)  Qui  donc  a  dit  de  la  gravure  que  c'était  «  un  art  perdu?»  Malheureusement  ! 
Les  procédés  modernes,  purement  mécaniques,  l'ont  remplacée,  je  ne  dis  pas  avec 
avantage.  Ou  faisait  autrefois,  à  la  main,  des  images,  que  notre  industrie,  si  per- 
fectionnée, ne  peut  imiter  pour  le  fini,  le  rendu,  la  conscience  de  l'exécution. 

(2)  Je  sais  parfaitement  que  cette  fameuse  statue  du  «  Puritain  »  a  surtout  été 
inspirée  par  un  modèle  particulier,  le  deacon  Samuel  Chapin.  Encore  qu'elle  porte 
le  nom  de  ce  dernier,  il  faut  cependant  y  voir  moins  un  portrait  qu'une  synthèse, 
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—  L'autre  reproduit  le  seul  bâtiment  dont  se  composait  originaire- 
ment le  collège.  A  côté,  la  petite  maison  modeste, en  style  «  colonial  », 
où  logeait  le  président.  Cela  est  en  plein  champ,  comme  posé  au 
hasard,  au  milieu  d'un  terrain  inculte.  Cela  s'élève  sur  une  colline 
absolument  déserte.  En  vérité,  les  commencements  de  cette  institution 
ont  été  plus  qu'humbles.  Et  quel  admirable  essor  elle  a  pris  en  à 
peine  un  siècle  et  demi  !  Ses  fondateurs  ont-ils  prévu,  pour  leur  timide 
essai,  un  avenir  aussi  brillant  ?  Prévu  que  le  haut  plateau  solitaire,  où 
ils  avaient  bâti  leur  collège,  comme  un  phare  perdu,  serait,  en  aussi 
peu  d'années,  envahi  presque  tout  entier,  par  une  merveilleuse  flo- 
raison d'édifices  ? 

Si  l'ancienne  maison  du  président  a  disparu,  on  a  gardé,  du  moins, 
la  massive  et  oblongue  construction  en  brique  qui  constituait  tout  le 
premier  collège.  On  l'appelle  «  University  Hall  ».  Elle  s'érige  au  beau 
milieu  des  terrains.  Elle  est  devenue  le  centre,  autour  duquel  ont 
germé  des  monuments  plus  luxueux,  lesquels,  s'ils  flattent  sans  doute 
davantage  le  regard,  et  l'éblouissent  même,  ne  savent  peut-être  pas  le 
retenir  aussi  bien  que  cet  unique  témoin  du  passé. 

D'autres  souvenirs,  que  ceux  qui  se  rattachent  aux  efforts  des  fon- 
dateurs pour  implanter,  dans  un  milieu  si  nouveau,  une  institution 
éducationnelle  de  premier  ordre,  le  consacrent.  Et  il  est  peut-être 
moins  cher  encore  et  moins  vénérable,  pour  avoir  seul  abrité,  pendant 
des  années,  les  premières  générations  d'étudiants,  que  pour  avoir  servi 
d'asile,  à  une  époque  héroïque,  aux  troupes  réunies  de  notre  France 
et  de  la  jeune  colonie  américaine,  en  lutte  contre  l'Angleterre  pour 
conquérir  à  jamais  l'indépendance  de  ce  pays.  —  La  France  n'a  donc 
pas  attendu  le  règne  de  Napoléon  III  pour  inaugurer  l'ère  des  nationa- 


dans  laquelle  il  a  plu  au  sculpteur  de  rassembler  et  de  fondre  les  traits  pris  à  des 
types  divers,  qu'une  même  mentalité  animait. 

L'exposition  rétrospective  de  toute  l'œuvre  du  Maître  s'est  tenue  au  «  Metropoli- 
tan Art  Muséum  en  mars  dernier.  Tout  New- York  s'y  est  porté.  J'ai  eu  le  plaisir  de 
la  visiter  longuement  en  compagnie  d'un  sculpteur  français  déjà  célèbre,  Pierre 
Feitu,  dont  le  talent  ne  le  cède  en  rien  à  celui  de  Saint-Gaudens. 
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lités.  Hélas  !  La  politique  généreuse  et  désintéressée  par  laquelle,  sur- 
tout au  XIXe  et  sous  le  Second  Empire,  elle  a  voulu  favoriser  l'émanci- 
pation des  peuples,  l'organisation  des  petits  états  en  groupements  plus 
ou  moins  homogènes  et  unifiés,  a  peut-être  été,  le  plus  souvent,  à  son 
grand  désavantage  (i).  Reconnaissons  toutefois  que  les  États-Unis  ne 
lui  ont  jamais  donné  lieu  de  regretter  ce  qu'elle  a  fait  pour  les  aider  à 
prendre  conscience  de  leur  vie  nationale. 

Une  plaque  de  bronze,  posée  à  l'angle  sud-ouest  de  l'«  University 
Hall  »,  commémore  ce  souvenir  historique  : 


(i)  V.dans  «  Histoire  delaFrance  contemporaine  »  par  M.  Gabriel  Hanotaux  (Tomel, 
ch.  I,  pp.  5  et  seqq.)  de  très  belles  considérations  sur  cette  politique  des  nationa- 
lités, érigée  en  système  par  ce  rêveur  que  fut  Napoléon  III,  et  sur  ses  conséquences 
pour  la  France. 


the  rhodes  island  society 
of  the  sons  of  the  ameri- 
ca.» reyolvtion  commemo- 
rates by  this  tablet  the 
occvpation  of  this  bvild- 
ing  by  the  patriot  foiices, 
and  their  frencii  alites 
dvring  the  reyoi.y tionary 
war.  for  six  years  all  ac- 
ademic  exercises  in  this 
vntversity  were  svspehd- 
ed,  facvlty,  stydents  akd 
gradvates  almost  to  a  mas, 
"uere  engaced  in  the  ser- 
vice of  their  coyntry. 
may  all  who  read  this  in- 
scription be  stimvlated 
by  their  example  to  re- 
spond  as  loyally  to  their 
coyntry's  call  : 
((  dvlce  et  decorym  est 
pro  patria  mori  )) 

ERECTED  1897 
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«  La  Sociélu  des  Fils  de  la  Révolution  américaine  du  Rhode-Island 
commémore  par  cette  plaque  l'occupation  de  cette  bâtisse  par  les 
forces  des  patriotes,  et  leurs  alliés  français,  durant  la  guerre  de  la 
Révolution.  Pendant  six  ans,  tous  les  exercices  académiques  furent 
suspendus  dans  cette  Université,  la  faculté,  les  étudiants  et  les  gradués, 
presque  comme  un  seul  homme,  furent  engagés  au  service  de  leur 
pays. 

Puissent  tous  ceux  qui  liront  cette  inscription  être  stimulés  par  leur 
exemple  à  répondre  aussi  loyalement  à  l'appel  de  leur  pays  !  » 

Il  est  doux  et  beau  de  mourir  pour  la  pairie  » . 

Erigée  en  1897. 


Le  «  dean  »  nous  invite  ensuite  à  visiter  J'étage  supérieur,  dont  le 
centre  est  occupé  par  la  salle  des  séances  du  Bureau  d'administration. 
Quel  confort  !  Quel  luxe  même  !  Ces  messieurs,  pour  discuter  de  la 
répartition  des  fonds  et  des  autres  questions  d'intérêt  général,  peuvent 
s'asseoir  dans  des  fauteuils  d'acajou  solide,  dont  la  structure,  simple 
et  élégante,  ne  serait  pas  indigne  d'une  assemblée  de  rois. 

De  là,  nous  passons  dans  une  pièce  attenante,  dite  «  salle  de 
philosophie  ».  C'est  une  sorte  de  bibliothèque  spéciale,  réservée  aux 
étudiants  les  plus  réfléchis,  qui  désirent  entrer  en  contact  avec  les 
maîtres  de  la  pensée  antique  et  moderne.  «  Voyez,  —  me  dit  notre 
cicérone,  —  notre  galerie  de  héros  ».  —  Et  il  me  montre,  appendus  au 
mur,  des  portraits  de  Schopenhauer,  de  Nietzsche,  et  une  vieille  gra- 
vure en  couleur  représentant  Kant,  pour  lequel  il  professe  une  très 
vive  prédilection.  —  Quand  nous  étudiions,  pour  le  réfuter  d'ailleurs, 
le  système  Kantiste,  je  me  rappelle  que  notre  professeur  nous  avait 
cité  l'admirable  description  que  Michelet  avait  tracée  de  ce  singulier 
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personnage  (i).  Et  j'ai  plaisir,  devant  cette  estampe  archaïque,  d'évo- 
quer en  esprit  les  phrases  sonores  de  l'historien-poète.  Lequel  de  ces 
deux  portraits  est  le  plus  ressemhlant  ?  Mais,  —  au  lieu  de  chercher 
à  établir  entre  eux  une  comparaison  impossible,  pourquoi  ne  pas 
admettre  plutôt  qu'ils  se  complètent  l'un  et  l'autre,  qu'ils  contiennent 
chacun  leur  part  de  vérité  objective  ?  —  Dans  la  gravure,  cette  vérité 
est  à  la  fois  plus  précise  et  plus  impersonnelle  ;  —  dans  le  tableau  du 
grand  artiste,  elle  est  plus  large.  Tout  peintre  met  nécessairement 
quelque  chose  de  lui,  de  sa  façon  de  voir  et  de  sentir,  dans  son 
œuvre.  Et  il  serait  assez  difficile  de  déterminer  tout  ce  qui  s'est 
mêlé  de  l'àme  du  grand  écrivain,  quand  il  enlevait,  en  quelques 
touches  claires  et  sûres,  la  physionomie  si  étrange  du  philosophe 
de  Kœnigsberg. 

Mieux  que  ces  images  d'hommes  qui  n'ont  laissé  derrière  eux  que 
des  doctrines  assez  suspectes,  et  même,  comme  Nietzsche,  destructives 
de  tout  ordre  social — j'admire  la  reproduction,  en  demi-teintes  grises 
extrêmement  douces,  d'un  bas-relief,  où  le  Sage  par  excellence  de 
l'antiquité,  Socrate,  loqueteux,  mais  la  figure  si  sereine  et  si  profonde, 
le  front  admirablement  sculpté  par  la  pensée,  Socrate,  assis  sur  un 
banc  de  pierre,  appuyé  sur  un  mauvais  bâton,  initie  de  jeunes  disci- 
ples aux  vérités  transcendantes... 

...  Dans  l'après-midi,  l'on  vient  me  présenter  plusieurs  étudiants, 
dont  quelques-uns  peuvent  s'exprimer  assez  bien  en  notre  langue.  Ce 
sont  tous  jeunes  gens  de  parfaite  éducation.  Il  paraît  exister  entre  eux 


(i)  Voici  cette  description  :  «  Au  fond  de  l'Allemagne  du  Nord,  vivait  alors  une 
bizarre  et  puissante  créature,  un  homme,  non,  un  système,  une  scolastique  vivante, 
hérissée,  dure,  un  roc,  un  écueil,  taillée  à  pointe  de  diamant  dans  le  granit  de  la 
Baltique.  Toute  philosophie  humaine  avait  touché  là,  s'était  brisée  là,  et  lui, 
immuable,  nulle  prise  au  monde  extérieur.  On  l'appelait  Emmanuel  Kant.  Lui,  il 
s'appelait  critique.  Soixante  ans  durant,  cet  être  tout  abstrait,  sans  rapports  humains, 
sortait  juste  à  la  même  heure,  et,  sans  parler  à  personne,  accomplissait,  pendant  un 
nombre  donné  de  minutes,  précisément  le  même  tour,  comme  on  voit,  aux  vieillc6 
horloges  des  villes,  l'homme  de  fer  sortir,  battre  l'heure,  puis  rentrer  ». 
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une  franche  camaraderie.  Ils  sont  également  très  ouverts  à  l'égard  de 
leurs  professeurs,  en  qui  ils  voient  plutôt  des  frères  aînés  que  des 
maîtres.  Je  recueille  une  foule  d'observations  sur  la  vie  à  l'Université. 
Cela  passera  dans  mes  notes,  car  c'est  très  particulier. 


III 


ATHLÉTISME  —  TRÉSOR  UNIQUE 
A  TRAVERS  LES  LIVRES 


Mercredi  l'r  avril 

Journée  exquise  et  radieuse  et  fraîche.  Le  firmament  est  d'un  azur 
de  riche  qualité.  Et  des  flocons  neigeux  flottent  en  grâce  dans  cet  océan 
de  saphir.  L'atmosphère  est  absolument  limpide.  Comme  les  grands 
ormes  se  profilent  droits  et  nets  dans  les  clartés  matinales  !  Je  ne  sais 
quoi  de  plus  tendre  nous  tombe  du  ciel,  quelle  tiédeur,  toute  saturée 
de  sève,  s'épand.  Une  vie  nouvelle  anime  les  pelouses.  Leur  verdeur 
renaît.  Toutes  les  bâtisses  de  l'Université  se  détachent  en  vigueur  dans 
cet  air  diaphane;  leurs  lignes,  leurs  angles,  leurs  moindres  contours 
se  dessinent  nettement  au  milieu  d'un  «  soleil  qui  poudroie.  » 

Les  étudiants  sortent  de  la  chapelle.  Chaque  matin,  à  la  même  heure, 
ils  y  vont  faire  leur  prière.  Demain,  j'espère  arriver  assez  tôt  pour 
assister  àcet  exercice  mystique,  qui  abien  quelquechose  de  curieux  dans 
un  tel  milieu  :  —  vestige  de  l'esprit  primitif  qui  a  présidé  à  la  naissance 
de  cette  institution  ;  —  attestation  officielle,  de  la  part  des  autorités, 
non  seulement  de  l'existence  idéale  de  Dieu,  mais  de  sa  providence  à 
l'égard  de  chacun  de  nous,  du  rôle  de  son  esprit  dans  l'illumination  des- 
intelligences ;  —  reconnaissance  solennelle  de  la  religion  comme  direc- 
trice des  nobles  labeurs  de  la  pensée. 

Certes,  je  déplore  les  erreurs  du  protestantisme,  et  je  sais  trop  que 
les  fondateurs  de  ce  collège  n'ont  possédé,  en  fait  de  vérités  religieuses. 
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que  des  notions  incomplètes  et  pauvres.  Mais,  ne  faut-il  pas  admirer 
leur  foi,  même  tronquée,  les  louer  de  la  forte  empreinte  chrétienne 
dont  ils  ont  voulu  marquer  leur  œuvre?  Le  puritanisme  avait  de  très 
grands  côtés.  Et,  s'il  eut,  sans  doute,  mieux  valu,  pour  les  puritains, 
et  pour  le  monde  nouveau  qu'ils  avaient  à  fabriquer  de  toutes  pièces, 
qu'ils  eussent  possédé  la  vérité  totale  et  intégrale,  encore  est-il  permis 
de  se  féliciter  que  cette  grande  entreprise  ait  été  laissée  à  des  chrétiens 
solides,  dont  la  croyance,  toute  mélangée  d'erreurs  qu'elle  était, 
tenait  cependant  de  ses  origines  des  principes  de  fécondité  et  de 
vie  (i). 

Ma  première  visite  est  pour  le  «  Rockefeller  Hall  ».  Le  style  de  celte 
bâtisse  n'a  rien  de  sévère,  ainsi  qu'il  convenait  à  sa  destination. 

C'est,  en  effet,  surtout,  un  lieu  de  récréation.  Ces  bons  Américains 
songent  à  tout.  Et  M.  John  D...  (le  fameux  milliardaire  n'est  jamais 
autrement  désigné,  aux  Etats-Unis),  s'est  souvenu  que  l'esprit  des  uni- 
versitaires avait  aussi  besoin  de  se  détendre,  de  se  délasser.  Il  a  donc 
voulu  leur  en  donner  princièrement  l'occasion. 

La  façade  principale,  qui  regarde  le  «  campus  »,  est  ornée  de  deux 
inscriptions  : 

ROCKE-  FOR   THE 

FELLER  SOCIAL  AND 

HALL.  RELIGIOUS 

ERECTED  LSES   OF 

A.D.MCM1U.  BHOWH    MEN 

Ce  mot  de  religion,  que  contient  la  seconde  inscription,  me  surprend 
un  peu,  au  frontiscipe  d'un  monument  qui  est  loin  d'avoir  l'air  d'un 
temple,  et  dont  l'intérieur  doit  s'emplir  d'un  tout  autre  murmure  que 


(i)  C'est  le  lieu  de  rappeler  la  parole  de  Lamennais  :  «  Le  siècle  le  plus  malade 
n'est  pas  celui  qui  se  passionne  pour  l'erreur,  mais  le  siècle  qui  néglige,  qui  dédai- 
gne la  vérité  ».  (Essai  sur  l'indifférence.  Introduction). 
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celui  de  la  prière,  se  parfumer  d'une  autre  odeur  que  de  celle  de 
l'encens. 

En  effet,  la  première  pièce,  à  gauche,  est  un  superbe  fumoir,  meublé 
de  tables,  fauteuils,  sofas  d'un  grand  luxe.  Aux  murs  s'encadrent  de 
magnifiques  gravures,  d'après  des  œuvres  de  maîtres.  Je  remarque, 
par  exemple,  une  Sibylle  et  un  Prophète,  de  Michel-Ange.  Sur  le 
manteau  de  la  cheminée,  se  pose  le  traditionnel  buste  de  Dante.  Au- 
dessus,  un  bas-relief  en  plâtre,  représentant  un  coursier  avec  son 
cheval  qui  se  cabre,  détail  de  la  frise  du  Parthénon,  je  crois. 

Quelques  étudiants  sont  là,  qui  causent  et  fument,  et  se  chamaillent, 
et  sifflent,  et  s'asseyent,  en  prenant  ces  postures,  d'un  laisser-aller, 
d'une  nonchalance  extrêmes,  qu'on  ne  voit  guère  qu'en  Amérique.  Je 
m'étonne,  à  ces  heures  de  la  matinée,  si  favorables  à  l'étude,  de  voir 
des  élèves  en  récréation.  Et  l'on  m'explique  que  la  liberté  la  plus  com- 
plète règne  dans  celte  Université.  Aucun  règlement  n'entrave  l'initia- 
tive, la  responsabilité  personnelles.  Chacun  est  artisan  de  son  propre 
avenir.  Seulement,  tant  pis  pour  ceux  qui  s'abandonneraient  aux  ca- 
prices de  la  vingtième  année.  Car,  des  examens  fréquents,  et  qui  se  font 
plus  sévères,  avec  le  progrès  régulier  de  l'enseignement,  et  l'augmenta- 
tion du  nombre  des  élèves,  sont  la  sanction  supérieure  qui  récompense 
l'assiduité  au  travail,  ou  punit,  de  la  meilleure  des  façons,  le  mauvais 
emploi  du  temps. 

A  droite  s'ouvre  la  salle  dite  des  «  Trophées  ».  On  y  voit,  rangées 
symétriquement  dans  de  belles  armoires  vitrées,  des  coupes  d'argent, 
des  médailles  de  bronze,  d'argent  et  d'or,  qui  furent  le  prix  de  victoires, 
remportées  par  les  étudiants  de  Brown  sur  leurs  concurrents  des  autres 
Universités,  dans  les  diverses  joutes  athlétiques  qui  ont  lieu  presque 
tout  le  long  de  l'année  scolaire:  «  foot-ball  »,  «  basket-ball  »,  boat- 
racing  »,  et  surtout  ce  jeu  national  par  excellence,  le  «  base-bail  »  (i). 


(i)  Aujourd'hui  môme,  i"  avril,  dans  l'après-midi,  les  étudiants  du  Bowdoin 
Collège,  de  Brunswick  (Maine),  viennent  lutter  avec  ceux  de  Brown  dans  une  partie 
de  baseball. 


En  effet,  les  élèves  des  diverses  Universités  se  rendent  mutuellement 
visite  pour  des  fins  athlétiques.  Ces  jeux  sont  annoncés  longtemps  à 
l'avance.  L'on  vient  de  partout  pour  y  assister.  Les  grands  journaux 
s'en  occupent.  Cela  est  tout  un  événement.  Cela  constitue  l'une  des 
principales  attractions  de  la  vie  américaine.  Dans  la  haute  société,  l'on 
fait  des  paris,  parfois  assez  considérables,  à  qui  gagnera.  Au  jour  fixé, 
—  c'est-à-dire  soit  le  mercredi,  soit  le  samedi  après  midi.  —  le  public 
envahit  donc  le  terrain  où  doit  avoir  lieu  la  joute.  Comme  les  entrées 
sont  payantes,  le  «  club  »  réalise  ainsi  des  recettes  assez  rondes,  qui 
servent  à  couvrir  les  frais  de  voyage,  de  réception,  etc.  L'on  m'assure 
que,  l'an  dernier,  le  club  de  Yale  a  eu  un  profit  net  de  80.000.  Cet 
argent  ne  va  pas  au  fond  commun  de  l'Université.  Du  tout.  11  est  la 
propriété  du  «  team  »,  lequel  se  renouvelle,  d'année  en  année,  partiel- 
lement du  moins.  On  l'emploie  à  améliorer  les  équipes,  ou  à  d'autres 
fins  particulières.  Ainsi,  il  arrive  qu'une  de  ces  joutes,  —  telle  les  ré- 
gates, par  exemple,  —  coûte  ordinairement  plus  qu'elle  ne  rapporte. 
Alors,  on  prend  sur  la  réserve  pour  combler  le  déficit. 

L'esprit  américain,  si  rompu  aux  affaires,  se  retrouve  donc  au  sein  de 
ces  puissantes  organisations  athlétiques.  Les  jeunes  universitaires 
veulent  bien  s'amuser,  s'entraîner  le  physique,  se  développer  les  mus- 
cles, dans  des  exercices  dont  presque  tous  sont  assez  violents.  Mais  ces 
joutes  mémorables  ne  sauraient  être  uniquement  pour  le  plaisir.  Elles 
deviennent,  au  contraire,  en  ces  milieux,  avant  tout  pratiques  et  posi- 
tifs, l'occasion  de  quelque  chose,  qui  ressemble,  à  s'y  méprendre,  à  de 
la  spéculation.  L'américain  a  pour  moindre  défaut  de  se  laisser  em- 
porter à  des  entreprises  qui  auraient  pour  unique  but  de  satisfaire  ses 
goûts.  Le  souci  du  profit  à  tirer  de  tout,  ne  le  quitte  guère.  Et  nos 
jeunes  athlètes  des  Universités,  entr'autres,  pourraient  à  bon  droit 
adopter  pour  devise  le  vers  célèbre  d'Horace  : 

«  Omne  tulit  punclum  qui  miscuil  utile  dulci  »  (1). 

(1)  Ars  Poctica.  v.  *.',3. 
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Au  fond  de  la  salle,  d'autres  armoires  renferment  les  balles  ou  les 
autres  instruments  de  jeu,  utilisés  par  le  «  Brown  Team  »  dans  les 
divers  concours  dont  l'issue  lui  fut  favorable.  Gomme  ils  furent  à  la 
peine,  ils  méritaient  d'être  à  l'honneur.  Chacune  de  ces  choses  porte 
une  étiquette  de  cuir  blanc,  sur  laquelle  sont  inscrits  le  lieu  et  la  date 
de  la  joute  victorieuse,  ainsi  (pie  le  nom  de  l'adversaire  qui  y  fut  ter- 
rassé. 

Attenante  à  la  salle  des  trophées,  est  une  salle  de  lecture,  où  je  ne 
vois  que  des  journaux  et  des  «  magazines  »,  ou  revues  plutôt  superfi- 
cielles. A  propos,  je  veux  noter  qu'à  Brown  se  publie  un  petit  journal 
de  quatre  pages,  lequel  s'intitule  :  «  Brown  Daily  Herald».  Cette  feuille 
lilliputienne  contient  à  peu  près  exclusivement  des  nouvelles  que  j'ap- 
pellerai de  famille.  C'est  comme  une  chronique  ouverte  de  l'institution. 
Elle  est  quotidienne.  Elle  fonctionne  sur  le  modèle  des  grands  jour- 
naux. Son  personnel  d'éditeurs,  de  rédacteurs,  d'administrateurs,  se 
recrute  uniquement  parmi  les  étudiants. 

On  me  dit  qu'il  n'y  a  que  trois  ou  quatre  Universités  qui  possèdent 
ainsi  leur  journal  officiel. 

Outre  ce  petit  quotidien,  les  élèves  publient  encore  une  revue  men- 
suelle vraiment  importante,  sous  le  nom  de  «  Brunonia  ». 

Au  premier  étage,  sont  des  salles  de  réunion  pour  les  comités  de 
diverses  associations,  comme  celle  des  jeunes  gens  de  l'association 
chrétienne,  par  exemple  —  Y.  M.  C.  A.  —  Un  grand  et  bel  auditorium, 
occupant  une  bonne  partie  de  cet  étage,  sert  à  donner  des  conférences 
publiques,  et  même  des  pièces,  car  un  théâtre  s'y  adapte  à  volonté. 

La  façade,  qui  longe  la  rue  Waterman,  porte  également  deux  ins- 
criptions, dont  l'une  est  en  français  : 

IL    SE   FAVT  ENTR'aIDER  ^  YIVAT-FLOREAT 

C'EST  LA  LOI  DE  SATYRE  S  CRESCAT-BRVSOSIA 
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Je  consacre  le  reste  de  la  matinée  à  visiter  VAmericana.  Comme  je 
l'ai  dit  déjà,  l'on  appelle  de  ce  nom  un  monument  tout  neuf,  en  pierre 
d'un  gris  très  discret  et  distingué,  presque  d'un  gris  de  perle,  et  qui 
contient  20.000  volumes,  tous  traitant  de  l'une  et  l'autre  des  deux 
Amériques.  Aucun  de  ces  ouvrages  n'est  postérieur  à  1800,  et  un  bon 
nombre  remontent  aux  dernières  années  du  quinzième,  et  aux  pre- 
mières du  seizième  siècle.  En  excluant  ainsi  tout  ce  qui  n'est  pas  au 
moins  vieux  de  cent  ans,  et  en  tâchant  de  recueillir  les  publications  les 
plus  variées,  concernant  l'histoire,  la  géographie,  la  faune,  la  flore,  les 
langues,  les  mœurs,  la  colonisation  des  Amériques,  l'on  en  est  arrivé 
à  composer  une  «  librairie  »  des  plus  rares  et  des  plus  précieuses,  la 
plus  complète,  en  ce  genre,  qu'il  y  ait  au  monde. 

L'honneur  et  le  mérite  de  cette  création  ne  reviennent  pas  à  l'Uni- 
versité. C'est  John  Carter  Brown,  riche  marchand  de  Providence,  qui 
conçut  ce  projet  curieux,  et  qui  le  mit  à  exécution  avec  toute  la  pa- 
tience, et  j'allais  dire,  tout  l'art  d'un  bibliophile  de  profession.  Ajou- 
tons qu'une  fortune  immense  lui  permit  de  satisfaire  ses  goûts  de  col- 
lectionneur, et  qu'il  fut  servi  par  un  agent  très  intelligent  et  très  avisé, 
le  célèbre  Henry  Stevens. 

John  Carter  Brown  mourut  en  1874.  Sa  veuve  hérita,  en  particulier, 
de  cette  collection,  à  laquelle  elle  ajouta  beaucoup.  En  1898,  elle  la 
légua,  à  son  tour,  à  l'un  de  ses  deux  fils,  John  Nicholas  Brown. 
Celui-ci,  surtout  depuis  sa  majorité,  en  1882,  avait  donné  ses  soins  et 
dépensé  largement  pour  accroître  encore  son  trésor.  Il  avait  mis  comme 
une  sorte  de  piété  filiale,  non  seulement  à  garder  intacte  cette  chose, 
déjà  infiniment  précieuse  comme  relique  de  famille,  incomparable 
pour  sa  valeur  intrinsèque,  mais  à  l'enrichir  de  nouvelles  acquisitions, 
d'exemplaires  dont  plusieurs  n'ont  leur  double  nulle  part  ailleurs.  Il 
voulut  même  lui  procurer  un  local  digne  d'elle,  et  fit,  à  cet  effet, 
dresser  le  plan  d'un  édifice,  destiné  à  la  recevoir,  et  à  perpétuer  à  la 
fois  la  mémoire  de  son  père,  de  celui  qui  l'avait  créée  et  cultivée  avec 
tant  d'amour. 
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Hélas  !  11  comptait  sans  la  trahison  du  destin.  Sa  mort,  survenue  en 
mai  1900,  —  John  Nicholas  Brown  n'avait  que  trente-neuf  ans,  — ne 
fit  pourtant  que  surseoir  à  l'exécution  du  noble  dessein  qu'il  avait  ca- 
ressé. En  effet,  une  clause  de  son  testament  portait  que,  dans  les  quatre 
années  qui  suivraient  sa  mort,  ses  exécuteurs  légaux  dussent  faire 
cadeau  de  sa  bibliothèque,  soit  à  une  corporation  spécialement  orga- 
nisée en  vue  de  ce  legs,  soit  à  quelque  collège  ou  université  du 
Ilhodc-Island  ou  d'un  autre  Etat  de  l'Union  américaine,  à  la  seule 
condition,  pour  l'institution  qui  en  bénéficierait,  de  donner  à  cette 
Bibliothèque  le  nom  de  John  Carter  Brown,  et  de  la  conserver  toujours 
à  part,  bien  distincte  de  toute  autre,  de  lui  garder  son  caractère  très 
spécial. 

Le  testament  ajoutait  que  le  don  de  la  collection  serait  accompagné, 
d'abord  de  la  somme  de  i5o,ooo  dollars  destinée  à  l'achat  d'un  ter- 
rain, et  à  la  construction  d'un  édifice  propre  à  la  contenir,  puis  de  la 
jolie  dotation  de  5oo,ooo,  les  intérêts  de  laquelle  devant  servir  à  payer 
les  salaires  d'un  ou  plusieurs  bibliothécaires,  ainsi  qu'à  l'entretien 
et  à  l'accroissement  de  la  bibliothèque. 

Cette  offre  superbe  fut  faite  aux  autorités  de  l'Université  Brown,  qui 
ne  se  firent  pas  prier  pour  l'accepter.  En  décembre  1901,  elles  signaient 
avec  les  exécuteurs  testamentaires  de  John  Nicholas  un  contrat  par 
lequel  elles  déclaraient  qu'elles  étaient  prêtes  à  recevoir  ce  legs,  aux 
conditions  stipulées  par  le  testateur.  Immédiatement,  on  se  mit  à 
l'œuvre  pour  faire  ériger,  sur  les  terrains  mêmes  de  l'Université,  le 
monument  rêvé  par  lui.  Les  plans,  que  John  Nicholas  Brown  avait 
fait  soigneusement  préparer,  furent  exécutés,  sauf  de  légères  modi- 
fications. Sa  pensée  filiale  a  été  comprise,  respectée,  réalisée  à  la  lettre. 
Et,  le  dix-sept  mai  1904,  eut  lieu  la  dédicace  de  ce  splendide  «  mémo- 
rial »,  au  fronton  duquel  on  ne  lit  qu'un  nom,  celui  de  John  Carter 
Brown,  mais  dont  toutes  les  pierres  chantent  aussi  celui  de  son  fils. 
Ce  pavillon  gracieux  prolongera  jusque  dans  les  siècles  à  venir  une 
double  mémoire  également  chère  aux  bibliophiles,  et  aux  historiens 
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épris  des  antiquités  américaines  :   celle  de  John   Carter  Brown,  et 
celle  de  son  fils  John  Nicholas. 

M.  George  Parker  Winship,  A.  M.,  Bibliothécaire  de  YAmericana, 
me  fait  les  honneurs  de  son  royaume  avec  une  courtoisie  singulière, 
et  m'introduit  dans  son  cabinet  particulier,  large  pièce  admirablenicnl 
éclairée.  C'est  là  qu'il  garde  les  plus  magnifiques  joyaux  de  sa  collec- 
tion. Il  en  étale  quelques-uns  sous  mes  yeux  : 

—  Voici  d'abord  toute  une  série  de  petites  cartes  géographiques  co- 
loriées, dessinées  par  Yesconte  de  Maggiolo.  C'est  là  une  œuvre  origi- 
nale et  manuscrite,  qu'on  ne  sache  pas  qui  ait  jamais  été  reproduite. 
A  la  fin,  se  trouve  la  suscription  suivante  : 

Vesconte  de  Maiulo  cuius  genuè  eomposui  in  Neapoll 
anno  1511  die  20  ian. 

—  Et  ceci  est  mieux  encore  ;  un  album  dont  la  couverture  est  en 
velours  vert  frappé,  aux  armes  impériales.  Sur  le  plat,  aux  quatre 
coins,  des  ornements,  en  or  très  pur,  ciselés  avec  une  extrême  finesse. 
Je  l'ouvre.  Dès  la  première  page,  se  présente  une  inscription  révé- 
latrice : 


PHILIPPO    CAROU 

AVG.  F. 

OPTIMO  PRINCIPE 

PROVIBENTIA 


Cela  avait  donc  été  fait  pour  Philippe,  fils  de  Charles-Quint,  ce  Phi- 
lippe qui  devait  régner  sous  le  nom  de  Philippe  II  d'Espagne.  L'on  cite 
de  ce  Roi  une  parole  si  pleine  d'orgueil  :  «  Le  soleil  ne  se  couche 
jamais  sur  mes  États  ».  Et  précisément,  nous  avons,  dans  cet  album,, 
une  collection  considérable  de  miniatures,  souverainement  artistiques. 
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où  défilent  les  possessions  mondiales  sur  lesquelles  flottait  le  drapeau 
de  Charles  V.  Ce  dernier  avait  donc  voulu  impressionner  l'esprit  de 
son  fils  par  une  vue  générale  de  l'empire  immense  auquel  il  allait  être 
appelé  à  commander.  L'enlumineur  auquel  fut  confiée  la  tache  d'évo- 
quer ainsi,  en  raccourci,  les  diverses  parties  du  domaine  impérial, 
n'était  évidemment  pas  le  premier  venu.  Car  chacune  des  pages  de 
cet  album  est  un  pur  chef-d'œuvre.  Comme  cela  a  élé  exécuté  avec 
conscience  !  Quels  infinis  détails  !  Quelle  somptuosité,  et  quelle 
variété  de  couleurs  ?  Comme  Les  ors  en  sont  toujours  éclatants  ! 

Cette  merveille  a  été  achetée  au  prix  de  18.000  francs,  lors  de  la 
vente  de  la  collection  Spitzer,  à  Paris,  en  i8q3. 

Je  feuillette  un  gros  cahier  contenant  les  lettres  que  Washington  et 
Reed  ont  échangées  de  1776  à  1778.  Ce  sont  des  autographes.  L'écri- 
ture de  Washington  est  claire,  aisée,  très  facile  à  lire.  Je  ne  sais  ce 
qu'un  graphologue  de  profession  y  découvrirait  de  rare,  d'extraor- 
dinaire. Moi,  qui  ne  suis  qu'un  profane  en  cette  matière,  j'ose  y  voir 
la  marque  d'un  génie  droit,  honnête,  pas  compliqué,  ennemi  des 
détours,  allant  à  un  but  très  ouvert  avec  une  fermeté  douce.  Il  me 
semble  qu'il  s'y  reflète  aussi  une  grande  élévation,  une  grande  largeur 
de  vues,  de  la  noblesse  d'âme,  une  autorité  innée  qui  s'imposait  d'elle- 
même,  par  la  force  de  l'ascendant  personnel,  sans  avoir  besoin  de 
recourir  aux  intrigues  louches  de  partis. 

—  De  Washington  également,  le  «  Pocket  cash  acet  »,  ou  carnet  de 
dépenses  :  carnet  très  humble,  qui  court  de  septembre  1794  à  fin 
août  1797.  La  dernière  page  porte  l'entête  septembre  1797,  mais  elle 
est  restée  blanche.  Qu'est-ce  qui  a  empêché  le  héros  de  la  remplir  ? 
Toutes  sortes  de  sentiments  s'éveillent  en  moi  dans  ce  contact  avec 
une  toute  petite  chose  intime,  qu'un  des  plus  grands  hommes  de 
l'humanité  a  longtemps  portée  sur  lui,  et  sur  laquelle  il  inscrivait, 
tout  comme  un  simple  bourgeois,  au  jour  le  jour,  avec  une  régularité 
minutieuse,  ses  moindres  dépenses. 

—  Signalons  encore,   parmi  les  autographes,   un  mandement  de 
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Joannes  Zumarraga,  premier  archevêque  de  Mexico.  Ce  mandement 
est  de  l'an  i534-  Il  est  de  la  main  d'un  secrétaire,  sans  doute.  L'écri- 
ture est  compassée,  nette.  Les  lettres,  bien  formées,  s'alignent  presque 
comme  des  caractères  d'imprimerie.  Ce  latin  serait  très  facile  à  déchif- 
frer. Cette  pièce  officielle  a  été  composée  pour  la  prise  de  possession 
du  siège  de  Mexico  (i).  Zumarraga  fut  un  grand  homme.  L'influence 
qu'il  acquit,  au  Mexique,  fut  si  considérable  qu'elle  contrebalança 
celle  du  roi  d'Espagne. 

A  en  juger  par  quelques  spécimens  d'ouvrages  portant  l'estampille 
de  Mexico,  où  ils  virent  le  jour  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  la 
Mère-Patrie  avait  importé  en  ce  milieu  nouveau  ses  meilleurs  impri- 
meurs. Ainsi,  à  Mexico,  en  l'an  i563,  Bernardino  de  Sahagun,  fran- 
ciscain, et  peut  être  le  plus  illustre  missionnaire  qui  ait  évangélisé  les 
indiens  de  cette  région,  fit  imprimer  un  volume  contenant  la  Règle  de 
sainte  Claire,  et  d'autres  constitutions  concernant  l'Ordre  des  Mineurs. 
L'ouvrage  se  termine  par  un  bref  papal.  Cet  ouvrage  est  très  beau, 
comme  exécution  typographique.  Et  il  a  d'autant  plus  de  prix  qu'il 
porte  l'autographe  de  l'auteur. 

—  A  Mexico  également,  en  i56i,  fut  imprimé  un  Missale  Romanum, 
si  parfait,  si  soigné  en  toutes  ses  parties,  qu'il  pourrait  servir  de  mo- 
dèle à  nos  modernes  éditeurs  de  livres  liturgiques. 

—  Une  élégante  plaquette,  imprimée  à  Naples,  en  i5i6,  contient 
l'oraison  funèbre  de  Ferdinand  le  catholique,  prononcée  dans  cette 
même  ville,  cette  même  année.  On  y  voit  la  signature  de  Ferdinand 
Colomb,  fils  naturel  de  Christophe  Colomb.  —  Un  superbe  volume, 
édité  en  i4g3,  renferme  la  célèbre  traduction  de  la  «  Légende  Dorée  » 
par  Caxton.  —  Des  voyages  de  Thévenot,  YAmericana  possède  l'exem- 
plaire qui  fut  présenté  à  Louis  XIV  en  1674.  L'ouvrage  est  relié  très 
solidement  en  veau.  Dans  le  plat  de  la  couverture,  est  empreint 
l'écusson  royal,  rehaussé  d'or. 

(1)  Mexico  fut  érigée  en  Archevêché,  par  le  pape  Paul  II l,  seulement  en  i5/i6. 
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—  Sous  une  reliure  magnifique  —  elle  est  de  Mercier,  je  crois,  — 
repose,  —  telle  une  perle  en  un  écrin  soyeux,  —  un  manuscrit  d'une 
valeur  inappréciable.  En  voici  le  titre  : 

«  Brief  discovrs  des  choses  les  plvs  remarqvables  qve 
Sammvel  Champlain  de  Brovage  a  reconneves  aux 
Indes  Occidentalles  au  voiagc  qu'il  a  faict  en 
icelles  en  l'année  mil  Vc  IIIj  X*XIX  "•  (^99) 

Ce  document,  qui  est  tout  entier  de  la  main  du  fondateur  de  Québec, 
a  été  intégralement  publié,  en  édition  in-4°,  par  les  soins  de  l'érudit 
abbé  Laverdicre.  Et  l'on  me  montre  un  exemplaire  de  ce  tirage.  Il  nous 
serait  assez  difficile  de  retracer  les  étapes  successives  de  ce  manuscrit 
original  à  travers  les  collections  européennes.  Mais  nous  savons  que 
le  propriétaire  Americana  a  dû  débourser  une  forte  somme  pour 
se  procurer  ce  trésor,  que  le  Canada  français  lui  envie  (1).  En  effet, 
cela  ferait  si  bien  parmi  les  archives  de  la  ville  de  Québec,  par 
exemple. 

—  Enfin,  —  car  il  me  faut  me  borner  et  me  résigner  à  ne  donner 
qu'un  aperçu  très  incomplet  des  pièces  rares  que  l'on  voit  aux  rayons 
de  cette  Bibliothèque,  — j'admire  une  carte  géographique,  dessinée  et 
signée  par  Joliet  (2),  — il  n'est  pas  dit  en  quelle  année.  Avec  quelle 
honnêteté  naïve  les  régions,  absolument  vierges,  que  l'intrépide  dé- 
couvreur avait  ouvertes  à  la  civilisation,  sont-elles  signalées  et  décrites  ! 
Et  comme  il  s'était  naturellement  empressé  de  baptiser  ces  pays  neufs 
de  noms  bien  français  !  Je  me  demande  pourquoi  l'on  a  supprimé  la 
plupart  de  ces  appellations  primitives.  Ainsi,  tout  un  immense  terri- 
toire, là-bas,  quelque  part  vers  le  centre,  avait  été  nommé  «  la  Fronle- 


(1)  John  ÎSicholas  Brown  avait  acheté  ce  manuscrit  aux  descendants  de  Cham- 
plain en  1884. 

(2)  Je  tiens  à  faire  remarquer  que  Joliet   n'écrit  son    nom  qu'avec  un  1.  Pourquoi 
ne  revient-on  pas  à  cette  orthographe,  qui  doit  être  la  bonne  ? 
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nacie  ».  En  voulant  perpétuer  de  la  sorte  le  souvenir  d'un  homme  que 
tout  le  monde,  dans  la  Nouvelle-France,  vénérait  comme  un  pur  héros, 
Joliet  s'était  montré  exquis  de  gratitude  et  de  grâce  courtisanesque. 
Pourquoi  n'a-t-on  pas  davantage  respecté  son  œuvre?  Je  le  comprends, 
il  a  été  nécessaire  de  préciser,  de  rectifier  ses  découvertes.  Forêts, 
savanes,  lacs,  rivières,  montagnes,  tout  cela,  avant  d'entrer  définitive- 
ment dans  la  géographie  universelle,  devait  être  plus  scientifiquement 
étudié. 

Et  pourtant,  s'il  fallait  que  le  travail  de  Joliet  fut  repris,  et  mis  au 
point,  pour  avoir  droit  de  cité  sur  la  carte  du  monde,  qu'était-il  be- 
soin toutefois  d'effacer  les  désignations  originelles,  par  lesquelles  le 
rude  pionnier  avait  voulu  marquer  ses  découvertes  ? 

Joliet  n'a  pas  toujours  été  heureux  dans  ses  intuitions  géographiques. 
Pour  lui,  le  continent  américain  finit,  au  nord,  à  la  ligne  de  la  haie 
d'Hudson.  A  cette  hauteur  commence  ce  qu'il  appelle  d'un  mot  qui  est 
resté,  encore  que  la  chose  ait  été  reculée  bien  des  degrés  au  delà  :  La 
Mer  Glaciale.  Et  que  d'autres  inexactitudes  encore  !  Mais  elle  nous  plai- 
sent plutôt,  nous  rendent  tout  rêveur  ;  elles  donnent  une  saveur  toute 
particulière  d'archaïsme  et  de  sincérité  à  ce  premier  essai  descriptif 
d'un  monde  inconnu. 

—  Je  quitte,  à  regret,  ces  vieilles  et  adorables  reliques.  Je  veux  seu- 
lement noter  que,  si  aucun  des  ouvrages  contenus  dans  YAmericana 
ne  peut  être  mis  en  circulation,  il  est  abondamment  permis  aux  cu- 
rieux et  aux  chercheurs  de  venir  les  consulter  ou  les  lire  tout  à  leur 
aise.  Privilège  est  même  donné  de  photographier  cartes,  manuscrits 
ou  tout  autre  document  qu'on  désire  livrer  à  la  publicité.  De  leurs  in- 
comparables trésors,  les  autorités  de  la  Bibliothèque  John  Carter 
Brown  savent  être  intelligemment  et  libéralement  jalouses.  Et  c'est 
tout  à  leur  honneur,  comme  au  grand  profit  des  études  historiques. 


IV 


LA  VIE  INTELLECTUELLE  :  UN  COURS  SUR  DANTE 


Jeudi,  2  avril 

J'assiste  à  une  leçon  de  M.  le  professeur  Courtney-Langdon,  A.  B., 

sur  la  «  Divina  Commcdia  ». 

Monsieur  Langdon  est  né,  et  a  été  élevé,  en  partie  à  Home,  où  son 
père  exerçait  les  fonctions  pastorales  à  l'église  épiscopaliennc  d'Amé- 
rique, puis  à  Florence.  C'est  dans  cette  dernière  ville  surtout,  je  crois, 
qu'il  s'initia  vraiment  au  culte  de  la  Beauté.  La  «  ville  des  fleurs  » 
semble  être  sa  patrie  idéale. 

L'on  me  présente  à  lui  juste  au  moment  où  il  va  entrer  dans  la  salle 
de  cours.  Il  est  d'un  abord  sympathique.  Une  grande  bonté  rayonne  à 
travers  sa  physionomie.  Il  s'exprime  en  français  avec  une  parfaite  cor- 
rection ;  et  c'est  à  peine  si  l'accent  étranger  perce  dans  sa  prononcia- 
tion. Environ  cinquante  étudiants  sont  déjà  rendus  à  leur  place.  Je  suis 
très  agréablement  surpris  de  voir  cette  jeunesse  américaine  impression- 
nable au  charme  de  leçons  sur  Dante  et  s'y  porter  en  si  bon  nombre. 
Je  sais  que  M.  Langdon  est  personnellement  en  grande  faveur  auprès 
des  universitaires,  par  sa  bonhomie  et  sa  simplicité.  Mais  enfin,  si 
cela  peut  être  pour  beaucoup  dans  l'empressement  que  l'on  met  à  venir 
l'écouler,  je  veux  croire,  d'autre  part,  que  le  sujet  môme  qu'il  traite 
n'y  est  pas  étranger  non  plus,  et  que  c'en  est  môme  la  meilleure  expli- 
cation. 

La  leçon  commence.  Chacun  a  son  exemplaire  de  la  Divine  Comédie. 
Mais  je  ne  vois  personne  se  disposer  à  prendre  des  notes.  Le  profes- 
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seurlitle  texte  en  version  anglaise.  Il  se  tient  debout,  il  déclame,  il 
«joue  »  son  cours.  Voici  exactement  sa  manière  de  procéder  ;  on  en 
est  au  canlo  XXVII  du  Purgatorio.  —  Et  certes,  ce  chant  n'est  pas  le 
moins  beau  ni  le  moins  suggestif  de  tout  ce  poème.  —  Donc,  d'assez 
longs  passages  en  sont  cités,  —  et  alors  viennent  les  développements 
ou  commentaires.  Et  ces  commentaires  ont  un  tour  très  particulier. 
Ils  ne  serrent  pas  de  près  le  texte  ;  ils  n'ont  rien  de  purement  littéral 
ni  littéraire  ;  ils  n'ont  nullement  le  caractère  d'une  discussion  philolo- 
gique, destinée  à  mettre  en  relief  les  détails  et  les  finesses  de  la  langue 
dont  s'est  servi  l'auteur.  Je  dirais  que  ce  sont  plutôt  des  considéra- 
tions, d'une  nature  surtout  oratoire,  à  propos  de  Dante,  —  considéra- 
tions qui  parfois  sortent  vraiment  de  son  poème,  s'en  sont  inspirées, 
mais  qui,  parfois  aussi,  ne  s'y  rapportent  que  de  très  loin,  ne  peuvent, 
certes,  être  données  comme  en  étant  l'interprétation  directe  et  obvie- 
Que  l'on  me  permette  d'offrir  quelques  exemples  de  cette  manière. 

Ainsi,  Dante,  apercevant  la  flamme  inextinguible  allumée  dans  les 
régions  purifiantes,  et  entendant  l'Ange  du  Seigneur  dire  à  son  guide 
et  à  lui  : 

«  Più  non  si  va,  se  pria  non  morde, 
Anime  santé,  ilfuoco  » 

c  Ames  saintes,  on  ne  va  pas  plus  loin,  sans  passer  par  la  morsure 
du  feu  », 

Dante  est  pris  d'une  frayeur  telle  qu'elle  fait  se  tordre  tout  son  corps. 
Et  Virgile  alors,  comme  pour  le  rassurer  : 

"  Figliuol  mio  », 
«  Qui  pub  esser  iormento,  ma  non  morte  ». 

a  Mon  fils,  ici  tu  peux  trouver  la  douleur,  non  la  mort  »... 
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—  Or,  M.  le  Professeur  prend  occasion  de  ce  texte  pour  lancer  une 
tirade  contre  la  peine  de  mort  (i)  et  contre  le  système  pénitentiaire* 
en  vigueur  dans  les  sociétés  modernes.  11  dit  à  ses  jeunes  disciples 
qu'il  espère  qu'ils  vivront  assez  vieux  pour  voir  tout  le  monde  civilisé 
rayer  de  son  code  un  tel  châtiment,  et  les  geôles  se  transformer  en  des 
asiles  de  moralisation  et  de  perfectionnement... 

Il  n'est  pas  du  tout  dans  mon  intention  de  discuter  si  la  peine  capi- 
tale, qui  est  encore  presque  universellement  appliquée,  est,  oui  ou 
non,  un  reliquat  des  âges  barbares,  qui  jure  avec  nos  lumières.  Et  la 
question  de  l'évolution  du  régime  pénitentiel  ne  relève  pas  non  plus 
de  ma  compétence. 

Ce  que  je  désire  seulement  faire  remarquer  en  tout  respect,  c'est  que 
rien,  dans  le  contexte,  n'autorisait  une  pareille  interprétation.  Donner 
la  parole  de  Virgile  comme  une  condamnation  de  la  peine  de  mort, 
c'est  vraiment  jouer  sur  les  mots.  Que  l'on  se  rappelle,  en  effet,  que 
l'on  est  dans  un  autre  monde,  que  l'auteur,  comme  d'ailleurs  tout  au 
long  de  son  œuvre  divine,  parle  ici  selon  la  conception  catholique, 
qui  enseigne  que,  après  la  mort,  les  âmes,  déjà  saintes,  mais  non 
encore  pleinement  clarifiées  de  leurs  terrestres  souillures,  entrent 
dans  un  lieu  d'expiation  suprême  par  les  flammes,  où  elles  achè- 
vent de  revêtir  la  robe  d'innocence,  qui  leur  ouvrira  les  portes  du 
ciel. 

Pas  n'est  besoin  d'être  grand  clerc  pour  découvrir  que  c'est  là  le 
sens  naturel  et  obvie  de  ce  passage.  En  tirer  une  déduction  en  faveur 
de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  je 
le  répète,  c'est  prendre  occasion  de  la  matérialité  d'un  texte  pour 
exposer  une  thèse  favorite,  et  c'est  aussi  aller  contre  la  pensée  de 
l'auteur. 

M.  Langdon  est  beaucoup  plus  heureux  dans  l'exposition  de  ce  qui 


(i)  Je  note  que  le  Rhode  Island  est   l'un  des  états  de  l'union  américaine  où  la 
peine  capitale  soit  abolie. 
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suit.  C'est  toujours  Virgile  qui  parle,  et  qui  dit  au  florentin,  pour  le 
décider  à  braver  les  flammes  : 

Or,  vedi,  ftglio  », 
«  Trà  Béatrice  e  te  e  questo  muro  ». 

«  Vois  donc,  mon  fils,  entre  Béatrix  et  toi,  il  n'y  a  plus  que  ce  mur  ». 

Et  Dante  alors,  de  nous  expliquer  délicatement,  à  l'aide  d'un  sou- 
venir classique  (i).  —  Pyrame  mourant  qui  ouvre  les  yeux  à  la  voix 
-de  Thisbé,  et  expire  après  avoir  reconnu  sa  douce  amie,  —  l'effet 
merveilleux  que  ce  seul  nom  de  Béatrix  eut  sur  lui  : 

(i  Lo  dolce  Padre  mio,  per  confortarml  », 
«  Par  di  Béatrice  ragionando  andava  » , 
«  Dicendo  :  Gli  ocelii  suoi  già  veder parmi  ». 

«  Mon  doux  Père,  pour  m'encourager,  allait  parlant  toujours  de 
Béatrix,  et  disant  :  Il  me  semble  déjà  voir  ses  yeux  ». 

Ce  texte  très  beau,  inspire  au  maître  la  plus  fine  tbéorie  psycholo- 
gique sur  ce  sentiment  idéal  et  chrétien,  —  l'amour  platonique,  — qui 
a  joué  un  si  grand  rôle,  en  particulier  au  Moyen  Age.  Il  a  des  termes 
exquis  pour  signaler  la  part  de  la  Madone<lans  l'œuvre  de  la  Rédemp- 
tion de  l'humanité,  il  dit  que  le  culte  de  la  Vierge  répond  aux  aspi- 
rations les  plus  pures  et  les  plus  naturelles  de  notre  âme,  et  passe  à 
des  considérations  très  élevées  et  très  justes  sur  les  «  Muses  »  célèbres, 
créatures  de  rêve,  historiques  sans  doute,  mais  poétisées  par  le  génie, 
portées  par  lui  à  la  hauteur  de  symboles,  excitatrices  de  tant  d'immor- 
telles réalisations  (2). 


0)  Ovide  (Mi- tain  IV,  a). 

(2)  On  consultera  avec  profit,  sur  cette  môme  thèse,  le  commentaire  général 
des  huit  derniers  chants  du  Purgatoire,  par  Ozanam. 

«  Le  Purgatoire  de  Dante  »,  traduction  et  commentaire,  par  A.  F.  Ozanam,  i*  édit. 
.p.  G35. 
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L'on  nous  fait  remarquer  également  tout  ce  qu'a  de  savoureux, 
d'idyllique,  la  comparaison  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  Qaali  sifanno  ruminando  manse  » 
«  Le  câpre,  stale  rapide  e  proterve  » 
«  Sopra  le  cime  »... 

«  Comme  on  voit  les  chèvres,  qui  couraient  rapides  et  hardies 
sur  les  cimes  des  rochers,  avant  d'être  repues,  ruminer  maintenant 
paisihles  ».... 

Délicieuse  pastorale,  fleurant  l'herbe  tendre  qui  duvète  les  collines 
ombriennes,  coin  de  nature  où  les  oliviers  alanguis  épandent  de  larges 
taches  d'ombres  fraîches  sur  le  sol  tout  chaud  d'une  lumière  d'or  : 

«  Tacite  aïï  ombra,  mente  il  soljerve  », 

Cette  élégante  notation  de  paysage  italien,  familier  au  poète,  s'enlève 
en  touches  si  pures  et  si  claires,  respire  un  arôme  si  sain,  se  sature 
tellement  de  gai  soleil,  et  se  nuance  si  délicatement  de  feuillages 
ombreux,  qu'elle  nous  repose  de  la  vive  peinture  des  flammes,  au 
milieu  desquelles  s'acheminaient  nos  pèlerins  de  l'infini. 

Mais,  où  M.  Langdon  devient  vraiment  superbe,  et  empoigne  son 
jeune  auditoire,  c'est  dans  l'exposition  de  la  merveilleuse  finale  de 
ce  canlo  ; 

Figlio 

Tratto  t'ho  qui  con  ingegno  e  con  arte  ; 
Lo  tuo  piacere  ornai  prendi  per  duce. . . 

Vedilà  il  Sol,  ehè  infronle  ti  riluce  ; 
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Non  aspeitar  mio  dirpià,  ne  mio  cenno  : 
Libero,  dritto,  sano  è  tuo  arbilrio, 
E  fallo  fora  nonfare  a  suo  senno  ; 
Perch'  io  te  soprà  te  corono  è  mitrio. 

«  Mon  fils...,  je  t'ai  mené  jusqu'ici  par  l'effort  de  l'art  et  du  génie. 
Prends  désormais  ta  volonté  pour  guide...  Voici  le  soleil  qui  luit  devant 
toi...  N'attends  plus  de  moi  ni  parole,  ni  signe  ;  ton  arbitre  est  main- 
tenant libre,  droit  et  sain,  et  ce  serait  mal  fait  de  ne  point  agir  selon 
son  jugement.  C'est  pourquoi,  te  faisant  maître  de  toi-même,  je  te 
donne  la  couronne  et  la  mitre  ». 

Cette  déclaration,  par  laquelle  le  cygne  de  Mantoue,  renonçant  à  sa 
mission  directrice  "sur  son  élève,  ou  plutôt  la  trouvant  finie,  remet 
celui-ci  a  aux  mains  de  son  propre  conseil  »,  et  le  revêt  comme  de  la 
toge  virile,  —  permet  au  commentateur  de  développer  toute  sa  pensée, 
au  sujet  du  rôle  prépondérant  qu'il  faut  donner  à  la  raison,  dans  la 
conduite  de  la  vie,  et  de  l'initiative  personnelle  que  chacun  doit 
déployer  pour  assurer  son  avenir. 

Les  phrases  concises  et  lapidaires  de  la  «  Divine  Comédie  »,  ces 
quelques  sentences,  coulées  en  un  style  si  sobre  et  si  énergique,  la 
majesté  grave  avec  laquelle  elles  tombent,  une  à  une,  de  la  bouche 
d'un  poète,  que  l'on  aurait  à  peine  cru  capable  de  mouler  des  maximes 
empreintes  d'une  énergie  si  mâle,  tout  cela  est  bien  fait  pour  plaire  à 
cette  jeunesse  américaine,  exercée  de  bonne  heure  au  rude  appren- 
tissage de  la  vie,  naturellement  éprise  de  tâches  qui  sollicitent  l'énergie. 
Aussi,  le  professeur  a-t-il  beau  jeu  pour  faire  ressortir  tout  le  relief 
de  ce  texte. 

On  l'écoute,  jusqu'à  la  fin,  avec  une  attention  très  soutenue.  Je 
devine,  rien  qu'à  voir  la  tension  de  ces  physionomies,  neuves,  et 
déjà  si  sérieuses,  que  ses  paroles  ne  frappent  pas  en  vain  l'air,  et  que 
c'est,  pourtant,  moins  leur  esprit,  qui  s'en  repaît,  que  leur  volonté, 
qui  y  trouve  une  règle  d'action.  Un  travail  s'élabore  au  sein  de  ces 
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êtres  en  formation  :  sous  l'enseignement  qu'ils  reçoivent,  dans  le 
mode  où  on  le  leur  donne,  leur  intelligence  s'ouvre  et  s'enrichit  sans 
doute,  mais  comme  elle  est  loin  d'en  absorber  toute  l'essence.  En 
vérité,  ces  jeunes  universitaires  s'inquiètent  moins  de  goûter  des 
plaisirs  purement  idéals  que  de  se  façonner  le  caractère  par  des 
leçons  pratiques,  d'application  immédiate  à  leur  propre  existence. 

Un  souvenir  assez  récent  se  lève  dans  ma  mémoire.  Au  Collège 

de  France,  je  suivais  le  cours  de  M.  Morel-Fatio,  sur  Dante.  Et  je 
compare  intérieurement  sa  manière  avec  celle  de  M.  Courtney  Langdon. 
Quelle  différence  entre  l'une  et  l'autre!  Là-bas,  l'on  s'attardait  à  des 
subtilités  de  linguistique,  des  disputes  d'école.  La  topographie  dan- 
tesque y  était  expliquée.  L'on  donnait  des  détails  à  propos  de  chaque 
personnage  historique  ou  mythologique.  Chaque  vers  était  disséqué  et 
analysé  par  le  menu.  C'était  le  grammairien,  le  philosophe  qui  par- 
lait, bas,  lentement,  les  yeux  sur  son  texte,  comme  pour  le  scruter 
dans  toute  sa  profondeur,  en  surprendre  les  moindres  secrets. 

Et  chacun  de  l'écouter,  penché  aussi  sur  son  livre,  en  remplissant 
les  marges  de  notes,  ne  laissant  rien  échapper  des  commentaires  si 
secs  et  si  précis  auxquels  le  poème  donnait  lieu.  Cette  manière  était, 
certes,  beaucoup  plus  scientifique,  et  relevait  de  la  haute  culture. 
Mais,  bonne  à  Paris,  et  pour  des  esprits  rassis,  et  qui  veulent  se  spé- 
cialiser, se  consacrer  uniquement  aux  labeurs  de  la  pensée,  elle 
risquerait,  auprès  de  nos  jeunes  américains,  de  n'obtenir  qu'un  succès 
assez  mince.  Il  faut,  je  crois,  à  ces  intelligences  qui  ne  perdent  jamais 
de  vue  les  réalités  de  la  vie,  et  qui  se  préparent  surtout  à  savoir  les 
aborder  de  front,  —  il  leur  faut  un  aliment  moins  raffiné,  plus  facile- 
ment assimilable. 

Si  superficiel,  peut-être,  que  soit  ce  cours  Dante,  dont  je  viens 
d'entendre  une  des  leçons,  et  quoi  que  l'on  pense  d'ailleurs  de  la 
manière  si  large  avec  laquelle  cet  auteur  y  est  interprété,  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que  les  élèves  qui  le  suivent  doivent  y  acquérir  un 
sens  de  la  beauté,  des  notions  pures  sur  le  monde  et  sur  la  vie,  qui 
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leur  seront  éminemment  utiles.  Quel  que  soit  leur  avenir,  à  tous  ces 
jeunes  universitaires,  —  qu'ils  se  spécialisent,  plus  tard,  dans  l'exer- 
cice d'une  profession  nécessairement  routinière,  et  à  limites  précises, 
ù  l'horizon  borné,  et  souvent  terne,  —  ou.  que,  renonçant  aux  carrières 
libérales,  ils  entrent  dans  le  commerce,  l'industrie,  ou  l'une  quel- 
conque de  ces  spéculations  matérielles,  qui  semblent  conduire  d'au- 
tant plus  promptemenl  à  la  fortune,  qu'elles  sont,  on  dirait,  plus  pro- 
saïques, —  l'on  peut  espérer  d'eux  qu'ils  ne  se  dépouilleront  jamais 
complètement  d'aspirations  d'un  ordre  plus  élevé,  et  que  lout  leur 
être,  pour  s'être  imprégné,  dans  ce  contact  avec  la  «  Comédie  Divine  », 
d'essentiel  idéalisme,  en  gardera  comme  un  parfum  à  part,  souverai- 
nement hygiénique  contre  les  vulgarités,  les  trivialités  de  l'exis- 
tence. 

—  Et  ce  sera,  je  crois,  le  grand  profit  de  ces  leçons  oratoires,  que 
leur  aura  données  M.  Courtney  Langdon.  A.  B. 
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LA  VIE  RELIGIEUSE  —  PORTRAITS  HISTORIQUES 

CONFRATERNITÉS  —  CAUSERIE  SUGGESTIVE 

EN  PLEIN  SIÈCLE  LOUIS  XV  —  LA  CULTURE  PHYSIQUE 

ET  LA  MENTALITÉ  AMÉRICAINE 

Vendredi,  3  avril 

C'est  l'heure  de  la  prière. 

—  Comme  je  l'ai  noté  déjà,  chaque  matin,  à  neuf  heures,  profes- 
seurs et  élèves  se  réunissent  dans  le  «  Sayles  Hall  »  pour  un  exercice 
religieux.  J'y  vais  aujourd'hui.  Et  je  veux  tâcher  de  rendre  ici  l'impres- 
sion que  me  fait  l'acte  auguste  de  la  prière,  accompli  avec  une  telle 
absence  de  respect  humain,  tant  de  naïve  sincérité,  par  tous  ces  grands 
jeunes  gens,  qui  ne  croient  pas  se  rabaisser  en  courbant  leur  intelli- 
gennce  devant  la  Majesté  divine. 

Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  ce  soit  une  simple  formalité  de  leur 
part.  Sans  doute,  la  discipline  commande  cet  exercice.  Mais  est-ce  une 
raison  pour  que  les  élèves  n'y  mettent  aucune  conviction  ?  —  A  nou- 
veau, je  me  prends  à  admirer  l'esprit  chrétien  qui  a  présidé  à  la  nais- 
sance de  cette  grande  institution  d'enseignement.  Et  pourquoi  ne  pas 
attribuer  à  l'influence  de  cet  esprit  l'essor  de  son  développement  mer- 
veilleux ? 

Dieu  n'a  pas  promis  de  toujours  récompenser,  dans  le  temps,  et  par 
des  succès  terrestres,  ceux  qui  le  bénissent  et  l'adorent.  Toutefois,  ne  le 
fait-il  pas  souvent  ?  —  Et  je  suis  bien  tenté  de  rapporter,  pour  une 
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bonne  part,  à  la  fidélité  avec  laquelle  on  observe  ici  son  culte,  —  si 
imparfait  et  tronqué  que  soit  ce  culte,  —  la  rapide  croissance  du  petit 
grain  de  sévené  en  un  arbre  majestueux,  abritant  sous  ses  rameaux 
des  multitudes  d'esprits  avides  de  lumière. 

Ma  pensée  se  reporte  avec  mélancolie  en  d'autres  pays,  où  le  nom 
même  de  Dieu  est  absolument  banni  de  l'enseignement  officiel,  et  où 
il  paraîtrait  inélégant,  chez  les  représentants  du  pouvoir  et  de  la 
science,  fût-ce  seulement  de  soupçonner  l'existence  de  cet  Être  souve- 
rainement bon  et  pur 

Donc,  à  neuf  heures,  tous  les  élèves,  — les  «  Seniors  »  seuls  portant 
la  toge  aux  longs  plis  flottants,  et  le  béret,  —  se  pressent  dans  le 

Hall  »,  la  chapelle  si  l'on  veut.  Car,  ce  pourrait  être  une  chapelle, 
que  cette  grande  et  belle  salle  de  style  gothique  anglais,  à  voûte  en  bois 
précieux,  ramifiée  de  nervures  puissantes,  à  jolies  fenêtres  cintrées, 
dont  les  verrières  tamisent  si  discrètement  le  jour. 

L'orgue  prélude  pas  des  accords  graves.  Puis,  tout  le  monde  se  lève, 
et  entonne  un  cantique  très  court.  Onze  cents  voix,  mâles,  pleines, 
soutenues  par  les  roulements  de  l'orgue,  —  que  c'est  beau  à  entendre  ! 
L'atmosphère  en  est  ébranlée,  la  voûte  en  frémit.  Alors,  on  s'assied. 
Et,  du  haut  de  ce  que  j'appellerai  le  chœur  ou  le  sanctuaire,  celui  qui 
préside,  —  aujourd'hui,  cette  fonction  est  remplie  par  M.  Henry 
Thatcher  Fowler,  Professeur  d'Écriture  Sainte,  —  lit  un  texte  bibli- 
que auquel  l'auditoire  ne  semble  prêter  qu'une  attention  assez  dis- 
traite. Suit  une  invocation  pendant  laquelle  tous  les  étudiants  inclinent 
la  tète.  Le  «  Noire-Père  »  est  récité  en  commun.  Après,  un  ou  deux  avis 
disciplinaires  sont  donnés,  j'allais  dire  paternellement.  Et  l'on  com- 
mence à  chanter  un  hymne  à  plusieurs  strophes,  avec  la  même  pléni- 
tude de  voix,  la  même  virile  harmonie,  rehaussée  toujours  par  les 
puissantes  modulations  de  l'orgue.  M.  Fowler,  adresse,  l'hymne  fini, 
une  supplication  au  Tout-Puissant,  lui  demandant  de  bénir  la  journée, 
d'illuminer  de  ses  clartés  les  plus  vives  toutes  ces  intelligences  qui  vont 
reprendre  leur  labeur  de  pensée. 
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Et  la  sortie  commence.  Les  étudiants  défilent  deux  à  deux,  avec 
dignité,  tandis  que  l'orgue  reprend  ses  roulements  majestueux.  — 
C'est  impressionnant,  cet  exercice.  J'en  suis  tout  ému.  11  a  un  incon- 
testable caractère  de  grandeur.  On  est  très  religieux  ici.  Hier,  un  pro- 
fesseur me  demandait  si  je  ne  croyais  pas  qu'il  valût  mieux  que  Brown 
se  dépouillât  de  son  cachet  de  mysticité,  et  se  sécularisât,  comme  la 
plupart  des  autres  institutions  de  haut  enseignement,  aux  États-Unis. 
Son  caractère  confessionnel  est,  en  effet,  assez  accentué.  Ce  qui  empê- 
che, paraît-il,  les  professeurs  qui  sont  à  la  retraite  de  jouir  de  la  pen- 
sion accordée  par  le  «  Carnegie  fund  »,  à  tous  les  vétérans  de  l'ensei- 
gnement dans  les  institutions  «  unsectarian  ».  Et  j'admets  que  c'est  là 
un  désavantage  matériel  dont  messieurs  les  professeurs  de  Brown  peu- 
vent se  plaindre. 

D'autre  part,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  supérieur,  la  religion 
ne  mérite-t-elle  pas  mille  fois  qu'on  lui  fasse  un  sacrifice  d'argent  ?  Ne 
serait-ce  pas  manquer  de  noblesse  que  d'effacer  de  cette  Université  sa 
marque  distinctive  de  christianisme,  et  de  la  faire  tomber  au  rang  des 
institutions  neutres,  pour  une  simple  question  de  gros  sous  ? 

Puisque  je  suis  sur  ce  terrain  de  la  religion  au  «  Collège  sur  la 
colline  »,  —  que  l'on  me  permette  d'ajouter  que,  chaque  mercredi 
après  midi  des  mois  de  décembre,  janvier,  février  et  mars,  il  y  a,  dans 
ce  même  «  Sayles  Hall  »,  un  exercice  appelé  Vêpres,  au  cours  duquel 
un  prêcheur  ou  un  orateur  de  renom  prononce  un  discours.  Tantôt, 
c'est  un  ministre  de  quelque  confession  protestante,  tantôt  un  Prési- 
dent d'Université,  tantôt  un  prêtre  catholique.  L'on  en  fait  venir  de 
partout,  du  centre,  du  sud,  ou  de  l'ouest  des  États-Unis.  Nul  n'ignore 
qu'en  Amérique  les  distances  ne  comptent  pas.  Et  l'on  trouvera  tout 
naturel  d'inviter,  par  exemple,  le  Président  de  l'Université  du  Michi- 
gan  ou  de  Californie,  à  seule  fin  de  donner  un  discours  d'une  heure, 

L'on  m'assure  que  le  Président  de  Brown,  à  qui  incombe  l'hon- 
neur de  faire  ces  invitations,  choisit  toujours  des  orateurs  de  premier 
ordre.  Ainsi,  le  mercredi,  vingt-six  février  dernier,  c'était  au  tour  de 
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If.  le  Dr  Henry  Van  Dyke,  écrivain  remarquable,  auteur  de  «  The  blac 
Jîoiuer  )),  et  d'autres  ouvrages  très  estimés. 

Encore  que  ces  discours  s'adressent  surtout  aux  étudiants,  le  grand 
public  y  est  admis. —  Je  rappelle  que  les  Américains,  comme,  en  géné- 
ral, les  races  anglo-saxonnes  et  germaniques,  se  font  de  l'éloquence  un 
idéal  tout  autre  que  celui  qui  est  cher  à  notre  âme  latine.  Pour  eux, 
l'orateur  doit  être  extrêmement  sobre  de  gestes,  et  doit  avoir  une  dic- 
tion plutôt  monotone.  Ils  semblent  ne  pas  croire  au  feu  sacré.  Et  le 
«  Deus,  ecce  Deus  »,  est,  à  leur  sens,  uniquement  bon  pour  les  poètes. 
C'est  presque  un  mystère  pour  nous  de  voir  des  auditoires  américains 
écouter  avec  grand  intérêt,  recueillement  profond,  des  discours  froids 
et  compassés,  débités  avec  roideur,  et  presque  sans  inflexion  de  voix, 
sans  variété  de  ton,  sans  mouvement,  sans  chaleur.  Affaire  dégoût  et 
de  tempérament,  sans  doute. 

Ce  «  Sayles  Hall  »  est  ce  que  l'on  appelle  un  «  mémorial  ». 

Sur  la  façade  se  lit  celte  inscription,  gravée  sur  une  seule  ligne  : 

FIL10  PATER  POSLTT  MDCCCLXXX 

Et,  à  l'intérieur,  sur  le  mur  de  droite  du  vestibule,  une  plaque  de 
bronze  est  plus  explicite  : 

IX    MEMORY    OF 

WILLIAM    CLARK.   SAYLES 

YVirO  DIED  FEB.    l3.    1876 

A  STTDEXT    IX  THIS  LMVERS1TY 

THIS  HALL  WAS  ERECTED 

BY  HIS  FATHER 
WILLIAM  FRAXCIS  SAYLES 

«  —  A  la  mémoire  de  —  William  Clark  Sayles  —  décédé  le  i3  fé- 
vrier 1876  —  Étudiant  de  cette  Université  —  ce  Hall  a  été  érigé —  par 
son  père  —  William  Francis  Sayles.  »  — 
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Les  quatre  murs  du  «  Sayles  Hall  »  ;  — je  regrette,  à  nouveau,  de  ne 
pouvoir  dire  «  chapelle  »,  quoique  cela  en  ait  tout  à  fait  l'air  ;  on  n'y 
fait  pas,  eu  effet,  que  la  prière  ;  on  n'y  entend  pas  que  des  discours  à 
base  de  religion;  il  s'y  donne  aussi  des  bals  et  autres  amusements 
purement  profanes;  de  là  vient  que  si  le  style  de  cette  grande  pièce 
est  vraiment  mystique,  il  n'y  règne  pourtant  pas  cette  atmosphère 
particulière  aux  demeures  où  l'on  prie  ;  —  les  murs  sont  couverts, 
depuis  la  cimaise  jusqu'à  la  naissance  de  la  voûte,  de  portraits  à 
l'huile  représentant  les  fondateurs,  et  anciens  présidents,  et  bien- 
faiteurs de  l'Université,  et  les  grands  hommes  de  l'État  du  Rhode- 
Island. 

Je  dirais  volontiers,  à  ce  propos,  le  mot  célèbre  :  «  ils  sont  trop  ». 
C'est  une  profusion,  un  entassement.  Pas  un  pouce  d'espace  entre 
chaque  cadre.  Petits  et  grands,  portraits  en  pied,  ou  bustes,  se  pres- 
sent en  rangs  serrés.  Tous  ces  yeux  qui  vous  regardent  fixement  et 
vous  suivent,  cela  vous  fait  impression  étrange  de  gêne,  de  malaise. 
On  en  est  comme  intimidé  malgré  soi.  Cette  galerie  pourrait  être  plus 
sobre  ;  elle  gagnerait  à  être  disposée  avec  un  goût  plus  rigoureux  ;  cer- 
tains tableaux  sont  de  facture  plutôt  mauvaise, 

Au  point  de  vue  historique,  elle  offre  pourtant  grand  intérêt  :  ces 
images  sont  infiniment  précieuses  comme  documents.  L'on  peut  y 
suivie  ce  que  j'appellerai  l'évolution  du  type  américain,  à  travers  ses 
modalités  diverses,  depuis  les  physionomies  primitives  ou  coloniales, 
honnêtes,  arrêtées,  volontaires,  parfois  sèches,  souvent  très  nobles, 
jusqu'aux  figures  modernes,  qui  ont  d'ordinaire  plus  de  rondeur,  ne 
respirent  aucun  idéalisme,  dénotent  trop  de  suffisance  bourgeoise, 
satisfaite  des  autres  et  d'elle-même. 

Je  remarque,  en  particulier,  un  portrait  équestre  du  général 
Purnside;  —  ce  portrait  n'aurait-il  pas  servi  de  modèle  pour  la  statue 
en  bronze  qui  s'élève  sur  le  square  de  la  gare  Union,  à  Providence  ?  — 
un  portrait  de  Moses  Brown,  un  du  révérend  Diman,  —  ancien  prési- 
dent de  l'Université,  et  père  du  distingué  recteur  actuel  du  Saint- 
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George's  School.  de  Newport,  —  très  belle  figure  de  gentilhomme 
chrétien.  Mais  je  ne  puis  les  mentionner  tous. 

La  place  d'honneur,  de  chaque  côté  de  la  tribune  présidentielle,  est 
occupée  par  le  portrait  de  William-Francis  Sayles,  à  droite,  et  à 
gauche,  par  celui  de  son  fils  William  Clark.  Rien  de  plus  commun 
que  la  physionomie  du  premier.  Et  comme  sa  pose  est  horrible  !  Le 
second  a  une  tête  assez  fine,  une  taille  svelte,  quelque  chose  de  distin- 
gué dans  toute  sa  personne.  Un  professeur  qui  l'a  connu  me  dit  qu'il 
était  tout  le  contraire  d'un  intellectuel,  et  voit  une  intention  ironique 
dans  la  pile  de  gros  bouquins,  que  le  peintre  a  mise  à  l'arrière-plan 
de  son  tableau,  et  sur  laquelle  le  jeune  homme,  debout,  appuie  la 
main. 

—  Mon  guide  me  mène  visiter  une  «  confraternité  ».  C'est  un 
insigne  privilège,  car  une  confraternité  est  un  lieu  absolument  réservé. 
Comme  tout  membre  est  tenu  au  secret  le  plus  strict,  force  m'est  de 
me  contenter  d'observer.  Car  je  ne  puis  obtenir  beaucoup  de  détails 
sur  ce  sujet  tout  à  fait  caractéristique  de  l'esprit  qui  non  seulement 
règne,  mais  sévit  aux  Etats-Unis  :  je  veux  dire  l'esprit  de  libre  asso- 
ciation. Voici  toutefois  quelques  renseignements  que  j'ai  pu  me  pro- 
curer indirectement. 

Les  étudiants  des  diverses  Universités  des  Etats-Unis,  et  même  du 
Canada,  s'affilient  à  des  a  confraternités  »  complètement  autonomes. 
Chacune  de  ces  confraternités  est  désignée  par  deux  ou  trois  lettres 
grecques.  Celle  où  je  viens  d'être  introduit  s'appelle  «  Alpha  Delta 
Phi)).  C'est  là  son  nom  officiel.  Ces  confraternités  se  subdivisent  en 
«  chapitres  ».  Il  n'y  a  pas  de  siège  central.  Ainsi,  la  confraternité 
«  Alpha  Delta  Phi  »  a  un  chapitre  ici,  à  Brown,  et  elle  en  a  un  dans 
toutes  les  autres  grandes  Universités  de  l'Union.  En  tout,  l'on 
compte,  à  Brown,  dix-sept  chapitres,  relevant  donc  de  dix-sept 
confraternités.  Chacun  se  gouverne  comme  il  l'entend.  Lors- 
qu'un jeune  homme  entre  au  collège,  il  peut  faire  son  choix  entre 
l'une   ou  l'autre  de  ces    associations.  Lorsqu'il    s'est    prononcé    et 
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que  les  membres  du  chapitre  qui  a  eu  sa  faveur  ont  pris  toutes  les 
informations  voulues,  concernant  sa  famille,  son  passé,  sa  conduite, 
retentit  à  son  oreille  le  solennel  «  dignvs  es  intrare  ». 

En  somme,  ces  confraternités  sont  tout  simplement,  je  crois,  des 
cercles  d'amis  qui  désirent  s'entr'aider,  soit  pendant,  soit  par  delà 
la  vie  de  collège.  Le  secret  n'est  ici  que  pour  la  forme,  pour  donner 
à  l'association  cet  attrait  du  mystère  qui  exerce  tant  d'empire  sur  les 
hommes. 

Chaque  «  lettre  »,  —  puisque  c'est  ainsi  que  les  confraternités  sont 
connues  —  possède  son  lieu  de  réunion,  son  «  chez  soi  »,  lequel  est, 
le  plus  souvent,  une  maison  tout  entière,  à  elle  appartenant.  Et  seuls 
les  initiés,  les  affiliés  y  pénètrent.  «  V Alpha  Delta  Phi  »  a  donc 
aussi  son  «  home  »,  où  je  suis  en  ce  moment,  en  vertu  d'une  autorisa- 
tion toute  spéciale,  que  je  dois  précisément  à  mon  aimable  mentor, 
M.  John  Francis  Greene,  membre  honoré,  bienfaiteur  du  chapitre 
«  Zêta  Psi.  »  Ce  «  home  »  est  en  bois,  recouvert  de  peinture  blanche 
joliment  défraîchie.  Cela  s'élève  à  mi-hauteur  de  la  colline,  qui,  du 
collège,  descend  au  cœur  de  la  ville  de  Providence.  L'intérieur  en  est 
confortable  et  distingué.  Il  y  a  salon,  salle  à  dîner,  cabinet  de  lecture, 
etc.  Dans  l'une  des  pièces,  je  remarque  un  très  beau  lustre  en  cuivre 
ouvragé.  Les  boiseries  fines  ont  un  air  de  vétusté  qui  plaît  :  il  s'en 
exhale  comme  un  parfum  d'archaïsme.  Je  suis,  évidemment,  dans 
l'une  de  ces  maisons  dites  «  coloniales  »,  c'est-à-dire  remontant  à  une 
époque  que  l'on  considère  presque,  dans  ce  milieu  si  neuf,  comme 
préhistorique. 

L'on  me  présente  quelques  «  confrères  ».  Ils  se  montrent  accueil- 
lants, polis,  gracieux.  Mais  comme  ils  ont  l'air  mystérieux,  comme  ils 
affectent  de  paraître  énigmatiques  !  C'est  à  qui  ne  parlera  pas.  Je 
dois  faire  seul  les  frais  de  la  conversation.  Aux  questions  que  je  pose, 
on  me  répond  par  un  sourire,  et  en  pinçant  les  lèvres.  Et  pourtant, 
les  renseignements  que  je  demande  sont  d'ordre  général  ;  ils  ne 
regardent  aucunement  l'essence  ni  le  fonctionnement  de  la  confrater- 


nité.  M'importe  !  je  ne  puis  obtenir  un  mot  à  l'intérieur  de  ce  cénacle. 
Il  y  a  quelque  chose  d'enfantin  dans  ce  mutisme.  Ces  chapitres  ne 
seraient-ils  pas  érigés  sur  le  modèle  de  la  célèbre  «  Académie  silen- 
cieuse »  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  ils  exercent,  je  crois,  une  action  utile,  en  grou- 
pant les  sympathies,  les  caractères  présentant  des  affinités,  et  en  les 
portant  à  s'aider  mutuellement,  soit  au  point  de  vue  de  la  culture  de 
l'esprit,  soit  môme  dans  les  choses  matérielles.  Et  cette  action  se  pro- 
longe par  delà  les  années  de  collège.  Car  l'on  reste  affilié  pour  la  vie, 
à  moins  qu'on  ne  renonce  délibérément  à  la  confraternité.  Et  ainsi  il 
arrive  que  ceux  des  membres  fidèles  qui  parviennent  à  s'enrichir,  avec 
le  cours  des  années,  n'oublient  pas  ce  qu'ils  peuvent  devoir  à  leur 
chapitre,  mais  le  dotent  plus  ou  moins  magnifiquement,  lui  créent 
des  rentes,  ont  à  cœur  de  le  combler  de  bienfaits. 

Une  courte  visite  au  musée  de  biologie  termine  la  matinée.  Le 
département  est  assez  complet.  On  y  reçoit  un  grand  nombre  de 
revues  anglaises,  allemandes  et  françaises,  ayant  trait  à  celte  branche 
de  la  science.  J'y  vois  des  modèles  en  cire,  fabriqués  d'après  les 
acquisitions  analomiques  les  plus  récentes  et  les  plus  définitives,  par 
un  docteur  d'Allemagne  (i).  Ce  musée  s'accroît  de  pièces  nouvelles, 
chaque  année.  D'anciens  élèves  s'y  intéressent  particulièrement. 

En  face  de  l'archaïque  pavillon  blanchi  où  il  s'abrite,  se  dresse 
la  statue  en  bronze  de...  devinez  qui  ?  —  je  vous  le  donne  en  quatre,  je 
vous  le  donne  en  cent.  Lamarck,  —  Claude  Bernard,  —  Pasteur?  — 
Vous  n'y  êtes  pas.  Jetez-vous  votre  langue  aux  chiens  ?  —  L'homme 
de  bronze,  qui  s'érige  ainsi  presque  à  l'entrée  d'un  monument  où  l'on 
s'occupe  pourtant  de  tout  autre  chose  que  de  gouvernement  ou  de 
guerre,  c'est  Jules  César.  Cette  statue  est  une  réplique  de  celle  de 
Rome.  Le  socle  porte  ces  mots  :  «  Fond.  Nelli.  Borna.  »  Et,  sur  le 
piédestal  en  granit  gris,  il  y  a  cette  inscription  : 

(i)  le  D'  Zeigler,  de  Fribourg-en-Br\sgau. 
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A  une  heure,  M.  Conrlncy  Langdon  nous  rejoint,  el^nous  allons,  lui, 
M.John  Francis  Greenc,  et  moi,  déjeuner  à  YUniversity  Club.  L'accès 
de  ce  club  est  réservé  à  ceux-là  seuls  qui  possèdent  un  titre  universi- 
taire, —  que  ce  litre  ait  été  accordé  par  Brown  ou  une  autre  université 
de  l'Union.  C'est  une  demeure  tranquille  et  charmante.  L'intérieur  est 
orné  de  boiseries  sombres.  Tout  l'ameublement  est  dans  une  note 
discrète  et  distinguée.  Des  domestiques  en  livrée  y  font  le  service, 
comme  dans  les  grands  hôtels. 

Je  profite  de  l'occasion  pour  remettre  M.  Langdon  sur  quelques- 
unes  des  idées  qu'il  exprimait  dans  son  cours  d'hier.  Comme  il  est 
tout  pénétré  de  Dante  !  Et  comme  la  civilisation,  le  génie  italiens,  ont 
façonné  à  leur  image  l'âme  de  ce  «  yankee  !  »  Par  les  goûts,  les  aspira- 
tions, il  est  plutôt  européen  qu'américain.  11  me  semble  de  passage, 
en  mission  ici.  Non,  certes,  qu'il  s'y  déplaise.  Mais  il  est  né  à  Rome  ; 
il  a  longtemps  séjourné  en  Italie  ;  il  y  fait  de  fréquents  voyages. 
Comment  donc  n'aurait-il  pas  la  nostalgie  du  ciel  si  pur  de  là-bas,  de 
cette  terre  de  beauté,  de  cet  air  si  doux,  de  ces  collines  si  joliment 
dessinées,  de  ces  œuvres  d'art  partout  semées  à  profusion?  —  «  L'Ita- 
lie, —  me  disait  un  jour  mon  maître  à  l'Université  de  Jérusalem  (1), 
—  c'est  un  rêve,  un  poème  ».  —  Et,  quiconque  a  une  fois  vécu  ce 
rêve,  voudrait  pouvoir  le  savourer  toujours  ;  quiconque  a  foulé  ce 
sol,  où,  «  tandis  que  la  poésie  n'est,  ailleurs,  qu'une  plante  de  luxe, 

(i)  Le  très  Révérend  Maître,  M.  J.  Lagrange. 
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cultivée  comme  en  serre  chaude  dans  les  théâtres  et  les  académies,  ici 
c'est  une  fleur  que  les  patres  ramassent,  dont  les  enfants  se  font  des 
guirlandes  (i)  »,  —  en  garde  une  impression  fine  dont  aucun  specta- 
cle ne  peut  plus  le  distraire.  Comme  l'Amérique  alors,  en  particulier, 
parait,  en  comparaison,  jenne  et  vide,  riche  seulement  d'avenir,  sons 
passé,  sans  histoire,  sans  monument  !  Comme  on  trouve  opaque  son 
firmament,  énervante,  sa  température  aux  sautes  brusques,  quand, 
en  Italie,  la  voûte  est  d'azur,  le  climat,  si  serein,  si  berceur,  et  que 
tout  y  chante  la  douceur  de  vivre  ! 

M.  Langdon  me  dit  de  très  belles  choses  sur  le  culte  de  la  Madone, 
qu'il  comprend,  qu'il  prône.  Et  par  là,  encore,  se  rapproche-t-il  de 
nous,  de  notre  âme  latine,  se  montre-t-il  bien  italien.  Je  ne  puis, 
évidemment,  énumérer  tous  les  sujets  sur  lesquels  notre  conversation 
s'égare.  Nous  nous  envolons  dans  l'idéal  :  peintures  florentines,  usages 
populaires  à  Rome,  tableaux  de  la  campagne  romaine,  maîtresse 
diplomatie  de  la  cour  pontificale,  si  sage,  si  lente,  si  auguste,  qui  tient 
tellement  compte  du  temps,  qui  s'appuie  sur  une  connaissance  si 
profonde  des  hommes,  diplomatie,  où,  —  abstraction  faite  d'une 
assistance  supérieure,  —  le  génie  italien,  naturellement  pénétrant  et 
subtil,  s'aiguise  encore  d'une  forte  culture  théologique,  —  voilà 
quelques-uns  des  thèmes  que  nous  effleurons,  et  qui  font,  pour  moi, 
de  cette  heure,  un  délice. 

Après  déjeuner,  nous  passons  à  la  salle  de  lecture,  —  pièce  déli- 
cieuse, où  règne  un  demi -jour,  où  meubles  et  boiseries  mettent  des 
notes  graves,  où  l'atmosphère  a  quelque  chose  de  reposant.  Dans  la 
vaste  cheminée  au  manteau  de  chêne,  brille  un  bon  feu  de  bois.  Les 
pieds  sur  les  chenets,  —  tout  en  regardant  les  flammes  souples  et 
sinueuses  dessiner  leurs  langues  agiles,  et  en  fumant  d'excellents 
petits  havanes,  —  nous  continuons  à  deviser  d'histoire,  de  littérature. 
L'histoire,  est,  sans  contredit,  la  meilleure  conquête  de  notre  temps. 

(i)  Ozanam.  —  Introduction  au  Purgatoire  de  Dante. 
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La  gloire  du  XIX0  siècle  aura  été  de  renouveler  complètement  les 
méthodes  historiques,  d'inventer  des  procédés  de  recherche  et  de 
documentation  savantes.  Les  époques  les  plus  lointaines  revivent  avec 
une  extraordinaire  précision,  grâce  à  l'art  souverain  de  nos  évoca- 
teurs.  Mais,  si  la  sagacité  de  nos  critiques  s'exerce  avec  fruit  sur  les 
périodes  les  plus  reculées  de  l'histoire,  si  elle  est  assez  puissante  pour 
exhumer  des  civilisations  qui  avaient  depuis  longtemps  disparu,  et 
pour  nous  les  présenter  avec  tous  les  dehors,  toutes  les  apparences 
de  la  vie,  pour  nous  en  offrir  une  résurrection,  quelles  ne  sont  pas 
ses  réalisations,  quand  elle  s'applique  à  des  sujets  plus  près  de  nous, 
et  qu'elle  compulse  des  chroniques  toutes  chaudes,  toutes  palpitantes 
encore  d'âmes? 

Oh!  alors,  elle  atteint  à  des  résultats  absolument  merveilleux. 
Prenons,  par  exemple,  les  travaux  de  Henry  Houssaye,  sur  Napoléon, 
ou  les  synthèses  magnifiques  d'Albert  Sorel  et  d'Albert  Vandal,  sur  la 
révolution  française  et  l'épopée  gigantesque  qui  en  a  été  la  suite.  — 
Quelle  manière  neuve,  large  de  comprendre  l'histoire!  Comme  c'est 
fouillé,  concis,  et  à  la  fois  serein,  littéraire,  empreint  de  philosophie 
auguste  !  Comme  on  est  loin  du  genre  lâche  d'un  Thiers  ou  d'un 
Michelet  !  L'esprit  moderne  est  devenu  difficile.  Il  ne  9e  contente  pas 
d'à  peu  près  ni  de  phrases  sonores.  Il  veut  une  enquête  rigoureuse 
sur  les  faits,  et  qu'on  lui  en  présente  les  conclusions  dans  un  style 
vigoureux  et  sobre,  où  chaque  mot  porte  et  soit,  en  quelque  sorte, 
chargé  d'idée... 

Mais  l'heure  s'écoule  vite  à  converser  de  choses  si  suggestives. 
Pour  ma  part,  j'y  consacrerais  bien  l'après-midi.  Je  n'ai  pourtant  pas 
encore  tout  vu  de  l'Université,  et  je  touche  presque  à  la  fin  de  mon 
séjour.  Le  temps  presse.  Il  me  faut  faire  diligence.  Je  me  dispose  à 
sortir,  avec  mes  hôtes.  Chemin  faisant,  nous  nous  arrêtons  à  la  galerie 
des  arts,  que  la  ville  de  Providence  a  fait  ériger,  voici  quelques  années 
seulement,  non  loin  du  «  Collège  sur  la  colline  »,  comme  pour  lui  faire 
honneur,  pour  ajouter  encore  à  son  prestige  intellectuel.  Ce  musée 
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n'est  ni  bien  considérable  ni  bien  remarquable  encore.  Ce  n'est  qu'un 
noyau,  et  d'essence  plutôt  commune.  N&us  savions  cela.  Et,  si  nous 
y  entrons  quand  même,  c'est  moins  pour  en  visiter  les  sculptures  et 
les  peintures,  que  pour  avoir  accès  dans  la  maison  qui  y  est  attenante, 
et  qui,  certes,  vaut  qu'on  la  parcoure,  qu'on  y  revienne  même,  tant 
elle  est  précieuse  à  voir,  ù  étudier. 

Voici,  en  deux  mots,  son  histoire  : 

Un  américain,  dont  je  n'ai  pas  su  retenir  le  nom,  s'était  enrichi  par 
des  voies,  qui,  hélas  !  méritent  tout  blâme  :  il  avait  une  maison  dejeu. 
Or,  ce  monsieur,  comme  tant  d'autres  de  sa  race,  avait  la  manie  de 
collectionner,  le  goût  du  bibelot.  L'époque  de  Louis  XV  eut  ses  préfé- 
rences. Et  il  se  mita  acquérir  les  objets  les  plus  divers,  datant  de  cette 
période,  raffinée  jusqu'à  la  décadence.  Il  y  a  eu  un  style  Louis  XV,  fait 
de  grâce,  de  mollesse,  reflétant  une  civilisation  trop  douce,  policée  à 
l'extrême.  Et  ce  style  est  délicat,  mignard,  a  tous  les  caractères  de  la 
mentalité  très  spéciale  qui  régnait  alors,  mentalité  comme  uniquement 
préoccupée  de  se  rendre  la  vie  facile,  heureuse,  coulante.  La  sève  man- 
quait à  cette  société  du  XVIII"  siècle.  Elle  ne  pouvait  plus  se  passionner 
pour  les  grands  devoirs,  les  actions  héroïques.  Son  unique  souci  était 
de  se  laisser  aller  au  fil  d'une  existence  ouatée,  feutrée,  sans  secousses. 

Tout  était  amoindri,  alors,  atténué,  la  passion,  le  plaisir,  la  littéra- 
ture, la  politique.  Pas  de  vigueur  dans  les  esprits,  pas  d'énergie  dans 
les  volontés.  Une  douceur  énervante,  dissolvante,  flottait  clans  l'air, 
berçant  ce  monde  alangui  de  rêves  capricieux. 

Cet  état  de  société  avait  donné  naissance  à  un  style  fait  à  son  image, 
où  tout  e.^t  en  finesse,  en  joliesse,  en  excessive  délicatesse,  lequel  peut 
ne  pas  plaire  à  tous,  mais  trouve  des  admirateurs  fervents  jusqu'au 
fanatisme.  Vous  en  avons  la  preuve  ici  même. 

En  effet,  notre  américain,  épris,  comme  pas  un,  de  l'art,  des  modes 
Louis  XV,  avait  consacré  toute  une  partie  de  sa  fortune  à  se  procurer 
ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  appartenait  à  cette  époque,  en  portait  l'em- 
preinte. A  force  de  persévérance,  et  surtout  d'argent,  il  avait  fini  par 
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amasser  une  collection  nombreuse,  et  d'un  très  grand  prix,  où  rien 
ne  manquait  de  ce  qui  pouvait  rappeler  le  siècle  de  Louis  XV,  en 
{particulier  au  point  de  vue  de  l'ameublement  des  maisons  opulentes 
d'alors. 

Celte  collection  fut  offerte  d'abord  à  l'Université  Brown.  Du  vivant 
ou  à  la  mort  de  son  propriétaire?  Je  ne  sais.  L'on  m'a  seulement  dit 
qu'une  difficulté  ou  un  malentendu  survint,  qui  priva  le  Collège  de  ce 
trésor  unique,  lequel  fut  légué  au  musée  des  arts  de  Providence. 

Mais  il  fallait  lui  trouver  un  local  convenable.  Un  comité  se  forma 
à  cette  fin,  qui  eut  une  idée  beureusc,  peut-être  suggérée  par  le  dona- 
teur lui-même.  Puisqu'il  s'agissait  decaserdes  objets  en  style  Louis XV, 
et  que  cette  collection  comprenait  tout  ce  qui  pouvait  garnir  l'intérieur 
d'une  riche  maison  d'alors,  l'on  préleva  une  souscription,  et  l'on  fit  de 
suite  ériger,  tout  à  côté  du  musée,  une  élégante  demeure,  dans  le  goût 
et  selon  l'architecture  de  cette  époque.  Cela  fini,  on  en  orna  les  diverses 
pièces  de  toutes  les  choses  qu'elles  étaient  destinées  à  recevoir,  qu'elles 
appelaient  en  quelque  sorte,  par  toutes  leurs  lignes,  leur  disposition, 
les  sujets  de  leurs  tapisseries,  les  ciselures  de  leurs  boiseries,  la  qua- 
lité et  la  couleur  de  leurs  peintures.  Et  ainsi  fut  réalisée  l'une  des  mer- 
veilles les  plus  piquantes  qu'il  y  ait  dans  tous  les  Etats-Unis. 

En  pleine  ville  américaine,  active  et  affairée,  dans  un  milieu  neuf  et 
tout  au  présent,  s'élève  donc  un  édifice  dont  la  vue  nous  reporte  deux 
siècles  en  arrière,  au  sein  d'une  civilisation  vieillie,  fatiguée,  efféminée, 
sans  ressort,  sans  idéal,  livrée  à  des  fantaisies  de  Bas-Empire.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  par  sa  forme,  son  architecture,  mais  encore  par 
tous  les  détails  de  son  ameublement,  que  ce  palais  évoque,  à  s'y 
méprendre,  un  pays  et  un  âge  si  différents  des  nôtres.  Tout  y  est  de 
ce  qui  pouvait  rendre  l'existence  aisée,  confortable.  En  le  visitant,  on 
se  prend  à  sourire  à  l'affirmation,  tant  de  fois  entendue,  que  le  confort 
dans  l'ameublement  est  d'invention  moderne  et  américaine.  Comme 
on  savait  autrefois  parer  son  intérieur  avec  un  luxe  discret  et  distingué, 
en  faire  un  a  nid  »  bien  moelleux  et  bien  chaud,  où  tout  flattait  l'œil,. 
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reposait  l'esprit  !  Cette  maison  est  complète.  Il  y  a  cuisine,  salle  à 
dîner,  salon,  boudoir,  chambres  à  coucher,  fumoir.  Comme,  l'automne 
et  l'hiver,  les  feux  de  bûches,  dans  ces  adorables  cheminées,  devaient 
projeter  de  charmants  reflets  sur  ces  meubles  d'acajou,  ces  superbes 
parquets  de  fine  marqueterie  !  Et  quel  fini,  quel  art  dans  tous  ces  ob- 
jets !  Ainsi,  les  buffets  et  les  bureaux  sont  ornés  de  poignées  et  de 
charnières  de  cuivre,  ciselées  avec  un  goût  suprême  !  La  camelote, 
la  pacotille,  l'imitation,  la  contrefaçon,  sont  les  glorieuses  trouvailles 
de  notre  temps.  Xotre  démocratie  se  contente  de  trompe-l'œil.  qui  ne 
coûtent  pas  cher.  Mais  alors,  on  faisait  solide,  on  se  servait  de  maté- 
riaux non  falsifiés,  et  on  y  mettait  le  temps.  Le  moindre  ouvrier  était 
un  artiste.  Les  odieuses  machines  n'étaient  point  venues  encore  sup- 
planter la  main  de  l'homme,  ni  encombrer  le  monde  de  choses  sans 
valeur,  fabriquées  en  hâte  par  des  forces  aveugles.  Tout  avait  un  cachet 
esthétique. 

Ainsi,  ces  argenteries  sont  solides,  de  bonne  espèce.  Ces  porcelaines 
sont  fines  et  rares.  Tous  ces  meubles,  —  lits,  tables,  armoires,  fau- 
teuils, —  sont  «  honnêtes.  »  On  en  peut  sans  doute  discuter  le  genre, 
le  style.  Mais  comme  l'essence  en  est  pure,  et  l'exécution,  consciencieuse, 
artistique  !  Je  voudrais  pouvoir  décrire  par  le  menu  tous  les  trésors 
anciens  semés  à  travers  tous  ces  appartements.  Et  quelle  impression, 
étrange  et  délicieuse,  —  impression  de  lointain,  d'exotisme,  —  je 
ressens  au  cours  de  ma  visite  dans  cette  maison  Louis  Quinze!  Tout 
y  favorise  tellement  l'illusion  du  passé,  l'évocation  d'un  siècle  mort, 
tout  nous  y  rappelle  si  nettement  l'une  des  modalités  de  l'existence 
humaine,  à  une  époque  de  douceur  et  d'élégance,  que,  —  n'était  la 
fraîcheur  trop  grande  des  murs,  la  blancheur  neuve  des  boiseries,  le 
lustre  vierge  des  parquets  et  des  escaliers,  —  Ion  croirait  vraiment 
rêver,  et  l'on  s'attendrait  à  voir  le  propriétaire  du  lieu,  en  pourpoint 
brodé,  bas  de  soie,  souliers  à  boucles,  perruque  poudrée  à  frimas, 
venir  lui-même  vous  faire  les  honneurs  de  ses  appartements 

—  Je  dis  adieu  à  M.  Langdon,  et  sous  la  conduite  de  l'aimable 
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M.  Greene,  je  vais  visiter  le  grand  «  Gymnasium,  »  appelé  Lyman, 
du  nom  de  son  donateur. 

C'est  vaste,  et  aménagé  au  complet  pour  tous  les  genres  de  «  sports.  » 
Les  élèves  sont  tenus  de  consacrer  cinq  heures  par  semaine  aux  exercices 
athlétiques.  Un  spécialiste  a  la  charge  de  ce  département;  et  cest  sous 
sa  direction  «  éclairée  »  que  les  étudiants  se  livrent  à  la  «  physical 
culture  ». 

Au  «  gymnasium  »  est  attenant  un  magnifique  bassin  de  natation, 
—  le  «  Colgate  Hoyt  Swimming  Pool,  »  —  construit  en  1903  seule- 
ment. Dans  un  réservoir  immense,  à  fond  d'émail  blanc,  ondule  une 
eau  très  pure,  qu'en  hiver  l'on  garde  tiède.  Que  l'émeraude  en  est  donc 
transparente  et  fine  !  Je  contemplerais  longtemps  cette  essence,  harmo- 
nieuse en  sa  mobilité,  aux  reflets  d'un  vert  léger,  fuyant,  imprécis, 
lequel  s'évanouit  et  reparaît  tour  à  tour,  nuançant  si  délicieusement 
l'épaisse  couche  de  cristal.  Mais  je  ne  puis  donner  une  minute  à  la 
rêverie.  La  réalité  me  réclame. 

Devant  tous  ces  appareils,  qui  ne  suggèrent  que  le  culte  de  la  force 
physique,  ne  sont  destinés  qu'au  développement  des  muscles,  je  de- 
mande à  M.  Greene  s'il  n'y  a  pas  exagération  peut-être  de  ce  côté,  et 
si,  en  général,  dans  les  universités  américaines,  l'on  ne  fait  par  la  part 
trop  large  à  la  «  physical  culture  ?  » 

Et  lui  de  me  répondre,  non  sans  un  accent  de  mélancolie  :  «  De  bons 
esprits  le  croient  et  le  déplorent.  Ces  exercices  athlétiques  ont  comme 
débordé  leur  cadre  naturel  et  secondaire.  D'une  chose  utile  à  la  bonne 
santé  de  l'esprit  et  du  corps,  —  «  mens  sana  in  corpore  sano,  »  ainsi 
que  l'entendaient  les  anciens,  l'on  a  fait  une  branche  importante  de 
l'enseignement,  une  question  capitale  dans  la  vie  de  collège.  C'est 
passé  à  l'état  d'institution  régulière.  On  met  ça  sur  le  même  pied  que 
le  cours  de  lettres  ou  de  philosophie. 

«  Et  pourtant,  voyez.  Etrange  créature  que  l'homme!  Ces  mêmes 
jeux,  qui,  s'ils  étaient  facultatifs,  attireraient  tous  les  élèves,  strictement 
obligatoires  qu'ils  sont,  les  fatiguent,  les  ennuient.  Beaucoup  ne  s'y 
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donnent  qu'avec  répugnance  cl  dégoût,  sans  doute  par  cela  seul  qu'on 
les  leur  impose. 

«  Quant  aux  joutes  où  l'on  voit  les  étudiants  des  diverses  universités 
rivaliser  de  force  et  d'adresse,  mon  avis  est  qu'elles  ont  été  créées  et 
qu'elles  subsistent  par  l'effet  de  notre  mentalité,  avide  d'énergiques 
distractions.  L'américain  travaille  beaucoup.  Il  reste  des  heures,  l'esprit 
tendu,  appliqué  aux  affaires.  Il  lui  faut  un  dérivatif  puissant,  quelque 
chose  qui  le  sorte  de  lui-même,  l'arrache  à  ses  ordinaires  préoccupa- 
tions. Il  ne  se  soucierait  pas  de  concours  oratoires  ou  littéraires.  Ce 
n'est  pas  son  genre.  Ça  demande  encore  de  l'attention,  une  dépense  de 
fluide  nerveux.  C'est  de  la  subtilité,  delà  quintessence.  Ça  ne  provoque 
pas  le  bon  gros  rire.  Les  exercices  athlétiques,  au  contraire,  c'est  si  vite 
compris.  Et  cela  a  lieu  en  plein  air.  C'est  sain.  Cela  repose.  Voilà  le 
genre  de  divertissement  que  notre  grand  public,  notre  nation,  à  la  phase 
actuelle  de  sa  vie,  goûte  surtout,  et  qu'elle  goûtera  peut-être  toujours. 
Sur  ce  point,  les  universités  sont  influencées  par  le  milieu  où  elles 
évoluent. 

«  Quand  notre  civilisation  se  sera  épurée,  affinée,  on  pourra  lui 
offrir  des  plaisirs  plus  délicals  ».... 


VI 

TROUVAILLE    D'HUMANISTE 
RAPPROCHEMENT  CURIEUX 

Le  soir 

....Je  suis  à  mon  bureau,  occupé  à  rédiger  mes  impressions  delà 
journée,  quand  le  môme  M.  Grccne  paraît,  tenant  à  la  main  un  vieux 
bouquin,  à  la  couverture  toute  jaunie,  à  la  tranebe  fanée.  11  le  feuillette 
d'un  air  intrigué,  et,  en  m'en  indiquant  quelques  passages,  me  de- 
mande si  ces  formules  spéciales  de  prières,  qui  s'appellent  litanies,  en 
bonneur  dans  nos  églises,  ne  seraient  pas  inspirées  d'une  coutume  de  la 
Rome  païenne?  Voici,  en  effet,  des  textes  curieux  qui  le  donneraient  à 
croire.  Ils  sont  tirés  de  la  collection  des  «  Scriplores  Historiae  Augus- 
tae  (i). 

Au  chapitre  XVIII  de  la  vie  de  Commodus  Antoninus  (180-192  p. 
chr.  n.)  par  Aelias  Lampridus,  il  est  dit  que  le  Sénat,  après  la  mort  de 
cet  empereur  détestable,  poussa  des  acclamations  par  lesquelles  il 
donna  libre  cours  à  ses  sentiments  au  sujet  de  sa  personne  et  de  son 
règne.  «  Acclamaliones  senatus  post  mortern  Commodl graves J'uerunt . 
Ut  autem  scirelur  quod  judiciam  senatus  de  Coin  modo  fuerit,  ipsas 
acclamationes  de  Mario  Maximo  indidi  et  sententiam  senatus  consulli.  » 
Viennent  alors  ces  acclamations,  dont  nous  ne  voulons  citer  que  quel- 
ques-unes : 

(1)  Scriptorcs  historiae  Augustae,  itcrùm  rcccnsuil  adparaUimquc  criticum  addi- 
dit  Hermannus  Peter.  Volumcn  pritis.  —  Lipsiae.  In  aedibus  B.  G.  Teubneri. 
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«  Hosti  patriae  honores  delrahanlur.  » 

«  Parricidae  honores  détrahantar .  » 

«  Parricida  trahalur.  » 

«  Hostis  patriae,  parricida,  gladiatos  in  spoliario  lanietur.  » 

((  Que  les  honneurs  soient  refusés  à  l'ennemi  de  la  patrie  !  Que  les 
honneurs  soient  infusés  au  parricide  !  etc.,  etc. 
Mais  voici  un  passage  encore  plus  caractéristique  : 

«  Juppileroplime  maxime  », 

«  Serva  nobis  Pertinacem  » . 

«  Fidei prœtorianorum féliciter  ». 

«  Prœloriis  cohorlibus  féliciter  ». 

«  Exercitibus  Romanis  féliciter  ». 

«  Pietati  senatusjeliciter  » , 

«  Parricida  trahalur,  rogamus,  Auguste,  parricida  trahalur  ». 

«  Hoc  rogamus,  parricida  trahalur,  exaudi  Cœsar  ». 

c  Delalores  ad  leonem,  exaudi  Cœsar  ». 

«   Te  salvo,  delalores  ad  leonem  » . 

«   Te imperante,  delatoribus fuslem  ». 

«  Exaudi  Cœsar  :  carnifex  unco  trahalur  » . 

«  Carnifex  senalus  more  majorum  unco  trahalur  ». 

«  Sœvior  Dornitiano,  impur ior  Nerone,  sicfecil,  sic  patiatur  ». 

Nous  ne  croyons  pas  nécessaire  de  traduire.  Même  ceux  de  nos  lec- 
teurs, qui  ne  sauraient  pas  le  latin,  pourront  remarquer  que  c'est  le 
même  mouvement,  le  même  rythme  que  dans  les  litanies,  et  parfois 
les  mêmes  expressions. 

Dans  la  vie  d'Alexandre  Sévère  —  p.  chr.  n.  —  222-2 35,  —  par 
Aelius  Lampridius,  —  je  trouve  ce  qui  suit,  aux  chapitres  6  et  n  : 
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«  Pridie  nonas  Martîas,  cum  senatus  frequens  in  curiam  (hoc  est 
in  sedem  Concordiez  lemplumque  inauguralurn)  convenisset,  rogatusque 
esset  Aurelius  Alexander  Caesar  Augustus,  ut  eh  veniret,  ac  primo 
recusasset,  quod  sciret  de  honoribus  suis  agendum,  deindè  posiea  ve- 
nisset)  adclamatum  »  —  «  La  veille  des  nones  de  Mars,  le  sénat  s'étant 
rassemblé  clans  la  curie,  c'est-à-dire  dans  la  demeure  et  le  temple  de 
la  Concorde,  et  ayant  prié  Aurèle  Alexandre  César  Auguste  d'y  venir, 
celui-ci  déclina  d'abord  l'invitation,  sachant  qu'on  voulait  lui  rendre 
des  honneurs,  mais  il  s'y  rendit  ensuite,  et  fut  ainsi  acclamé  : 

«  Auguste  innocens,  di  te  servent!  » 

«  Alexander  imperator,  di  te  servent  !  » 

a  Di  te  nobis  dederunt,  di  conservent  !  » 

«  Dite  ex  manibus  impuri  eripuerunt,  di  te  perpétuent  !  » 

«  Antonini  nomen  suscipias  rogamus  ». 
.  «  Prœsta  bonis  imperatoribus ,  ut  Antoninus  dicaris  ». 
Nomen  Antoninorum  tupurifica  »... 

«  Auguste  innocent,  que  les  dieux  te  conservent  !  » 
«  Alexandre  empereur,  que  les  dieux  te  conservent  !  » 
«  Les  dieux  t'ont  donné  à  nous,  que  les  dieux  te  conservent  !  » 
«  Les  dieux  t'ont  arraché  des  mains  de  l'impur,  que  les  dieux  te 
»  perpétuent  !  » 

«  Nous  vous  en  prions,  prenez  le  nom  d'Antonin  ».  etc. 

—  Également,  dans  la  vie  de  Claude  —  p.  chr.  n.  268-270,  —  par 
Trebellius  Pollion,  au  ch.  IV  est  un  autre  passage  du  même  genre,  qu'il 
serait,  je  pense,  superflu  de  citer.  Nous  devons  en  avoir  dit  assez  pour 
prouver,  en  eflet,  que  l'Eglise  catholique,  en  introduisant,  dans  sa 
liturgie,  ces  prières  que  l'on  nomme  litanies,  n'a  fait  qu'utiliser  pour 
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son  culte,  et  appliquer  au  vrai  Dieu  et  à  ses  saints,  des  formules  qui, 
pour  la  plupart,  avaient  cours  dans  le  paganisme,  et  servaient  à  hono- 
rer les  idoles  et  les  empereurs.  Ce  n'est,  certes,  pas  là  le  seul  exemple 
de  sage  assimilation  qu'elle  nous  ait  donné. 

Établie  au  cœur  même  de  l'empire  romain,  — sifortement  organisé, 
soumis  à  une  discipline  à  la  fois  si  savante  et  si  pratique,  administré 
avec  un  art  si  serein  et  si  profond,  —  l'Eglise  emprunta  à  ce  grand 
corps  des  éléments  qu'elle  remania  et  adapta  à  sa  vie  propre.  Il  est 
vrai  qu'elle  tenait  du  Christ  l'essence  de  sa  constitution.  Mais,  puis- 
que son  divin  Fondateur  l'avait  établie  sous  forme  de  vraie  et  parfaite 
société,  il  n'y  a  rien  eu  que  de  normal  à  la  voir  se  modeler,  dans  le 
détail,  sur  le  régime  le  plus  admirablement  hiérarchisé,  le  plus  sa- 
vamment constitué  qui  fut  jamais.  D'ailleurs,  la  Providence,  qui  avait 
voulu  que  le  «  grain  de  sénevé  »,  semé  par  Jésus,  en  Palestine,  fut 
transplanté  dans  la  Rome  des  Empereurs,  ne  l'avait  pas  fait  sans  une 
intention  profonde,  que  l'histoire  de  l'Eglise  a  suffisamment  dévoilée. 
La  Rome  papale  devait  succéder  à  la  Rome  impériale.  Les  Romains 
avaient  été,  à  travers  le  monde,  les  précurseurs  inconscients  de  l'Evan- 
gile. Ils  avaient,  par  leurs  conquêtes  et  leur  système  de  gouvernement, 
ouvert  la  voie  à  l'apostolat,  et  comme  préparé  les  peuples  à  un  règne 
supérieur  et  spirituel  :  celui  de  l'église. 

Quoi  d'étonnant,  dès  lors,  de  retrouver,  dans  les  pratiques  de  cette 
Eglise,  dans  ses  lois,  dans  son  fonctionnement,  dans  sa  manière  de 
gouverner,  des  choses  évidemment  inspirées  du  pouvoir  souverain  qui 
l'avait  précédée,  et  sur  les  débris  duquel  elle  devait  établir  son  immor- 
telle royauté  ?  Dieu  se  sert  de  tout.  Et  souvent  les  hommes  se  font, 
sans  le  vouloir  le  moins  du  monde,  sans  même  s'en  douter,  les  instru- 
ments de  son  action... 

—  Voilà  les  considérations  qui  me  sont  suggérées  par  ces  vieux  tex- 
tes latins,  dans  lesquels  il  faut  chercher,  je  crois,  l'origine,  l'idée  pre- 
mière de  nos  litanies.  Je  remercie  cordialement  M.  Greene  de  me  les 
avoir  signalés.  Tout  le  mérite  de  cette  trouvaille,  —  si  trouvaille  il  y  a, 
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—  lui  revient.  Et  nos  lecteurs  s'empresseront,  tout  comme  nous,  de 
lui  en  faire  compliment  (i). 


(i)  Nous  ne  voulons  pas  absolument  donner  ceci  comme  une  découverte,  pré- 
cieuse en  liturgie.  C'était,  en  tout  cas,  une  révélation  pour  nous.  Aucun  des  au- 
teurs que  nous  avons  sous  la  main,  Gabrol,  Leclcrcq,  et  autres,  —  ne  traite  cette 
question  d'archéologie  chrétienne.  M.  Grcene  aime  tout  ce  qui  se  rattache  aux 
choses  liturgiques.  L'un  des  livres  de  sa  bibliothèque,  qu'il  a  le  plus  de  plaisir  à 
feuilleter,  est  un  vieux  missel  romain.  Cette  disposition  d'esprit  est  assez  curieuse 
chez  un  homme,  excellent  d'ailleurs,  mais  qui  n'appartient  pas  au  catholicisme. 


VII 

PROGRAMMES   D'ÉTUDES  —  LES  DEGRÉS 

UNE   LEÇON  D'ÉCRITURE   SAINTE 

LE  "COLLEGE  LIBRARY  " 

Samedi  U  avril 

Que  de  matières  l'on  enseigne  à  Brown!  Je  crois  vraiment  que 
toutes  les  branches  des  connaissances  humaines  figurent  au  pro-' 
gramme.  Qu'on  en  juge  pas  l'énumération  suivante  : 

—  Histoire  de  l'art  ancien  et  moderne  ;  théorie  des  beaux-arts  ; 
leçons  de  dessin,  de  peinture,  de  sculpture,  d'architecture  ;  l'art  de  la 
Renaissance  est  spécialement  étudié. 

—  Les  diverses  espèces  d'astronomie. 

—  Littérature  et  histoire  bibliques  :  cela  comprend  l'hébreu,  l'arabe, 
la  littérature  hébraïque,  la  critique  textuelle  de  l'ancien  et  du  nouveau 
testament,  l'histoire  et  la  littérature  juives,  l'histoire  et  la  littérature 
chrétiennes  des  premiers  siècles,  principes  de  critique  et  de  recherches 
historiques. 

—  La  Botanique. 

—  Toute  la  chimie. 

—  Toutes  les  formes  du  génie  civil. 

—  L'anatomie  comparée. 

—  Science  économique. 

—  L'anglais,  comme  langue  et  comme  littérature. 

—  La  biologie. 

—  Langues  et  littératures  germaniques. 


—  7o  — 

—  Histoire  et  littérature  de  la  Grèce. 

—  Histoire  de  l'Europe,  depuis  le  Moyen  Age  jusqu'à  nos  jours. 
Histoire  politique  et  constitutionnelle  des  États-Unis.  Cours  général 

d'histoire  américaine.  Principes  de  critique  et  de  recherche  histori- 
ques. 

—  Philologie  indo-européenne. 

—  Toutes  les  branches  des  mathématiques. 

—  La  mécanique. 

—  La  philosophie,  et,  sous  celte  rubrique,  l'on  comprend  la 
logique,  la  psychologie  théorique  et  expérimentale,  l'histoire  de  la 
philosophie,  l'éthique,  la  philosophie  de  la  religion.  M.  Meiklejohn 
donne  un  cours  spécial  de  philosophie  kantiste  et  post-kantiste.  La 
«  Critique  de  la  raison  pure  »  y  est  étudiée  en  tant  que  source  de  l'idéa- 
lisme allemand. 

—  L'éducation  :  Son  histoire.  Étude  critique  de  l'éducation 
moderne.  Principes  fondamentaux  de  l'éducation.  Psychologie  et 
hygiène  de  l'éducation.  Méthodes  pratiques  d'enseignement. 

—  La  physique. 

—  L'électricité. 

—  Histoire  et  littérature  romaines. 

—  Langues  et  littératures  romanes  :  on  entend  par  là  les  trois  litté- 
ratures espagnole,  italienne^et  française. 

—  Science  politique  et  sociale. 

—  Enfin,  la  culture  physique. 

L'on  estimera,  sans  doute,  que  cette  liste  est  assez  longue.  Voilà  un 
programme  bien  rempli.  Il  y  en  a  pour  tous  les  goûts  et  toutes  les 
aptitudes.  L'on  aurait,  en  effet,  bien  tort  de  s'imaginer  que  les  étu- 
diants doivent  s'initier  à  toutes  ces  diverses  branches  du  savoir 
humain.  Cela  serait  d'abord  matériellement  impossible.  Ou  trouver, 
dans  les  quatre  années  de  cours,  le  temps  de  faire  de  tout  cela  à 
la  fois  ?  Aucun  cerveau  n'y  pourrait  tenir.  Et  puis,  quel  génie  serait 
assez  universel  pour  embrasser  des  matières  si  diamétralement  oppo- 


sées,  —  ta  bible  et  la  mécanique,  —  l'histoire  littéraire  et  l'électricité, 
la  philosophie  de  Kant  et  le  génie  civil,  —  assez  souple  pour  passer, 
sans  effort,  de  l'une  à  l'autre?  Et  où  mèneraient  des  éludes  si  diffé- 
rentes ?  Quel  en  serait  le  fruit  ? 

Les  Américains  sont,  certes,  trop  pratiques  pour  courir  après  de 
pareilles  impossibilités.  Voici,  au  contraire,  ce  qui  se  passe,  et  com- 
ment l'on  procède. 

L'Université  Brown  confère  divers  degrés.  On  peut  y  obtenir  le 
titre  de  «  Bâche  lie  r-ès -arts  »,  —  «  Bachelier-en-Philosophie  »,  — 
((  Bachelier-ès- Sciences  »,  —  (génie  civil,  mécanique,  ou  électricité). 
Nous  laisserons  de  côté,  pour  le  moment,  les  grades  supérieurs  de 
«  Maîlre-ès-arts  »,  —  «  maitrees-Sciences  »,  et  de  «  Docteur  en  Philo- 
sophie ».  —  Ce  dernier  titre  est  le  .plus  élevé  qui  soit  accordé  ici,  — 
l'Université  n'ayant  pas  encore  de  Faculté  de  Droit  ni  de  Médecine.  Et 
l'on  peut  se  demander  si  elle  en  aura  jamais,  si  elle  ajoutera  jamais 
ces  deux  départements  à  la  liste  de  ses  cours  déjà  si  nombreux  ?  —  La 
chose  est  fort  douteuse.  L'établissement  d'une  Faculté  de  médecine 
coûterait,  à  lui  seul,  plusieurs  millions.  Car,  si  l'on  faisait  tant  qu'en 
fonder  une,  il  faudrait  de  suite  la  mettre  sur  un  pied  qui  lui  permît  de 
rivaliser  avec  sa  voisine,  celle  de  Harvard.  Or,  cela  demanderait  des 
sommes  fabuleuses.  —  celle  de  Harvard  étant  l'une  des  plus  belles  et 
des  mieux  outillées  du  monde.  Inutile  d'y  songer,  donc.  Et  d'ailleurs, 
à  quoi  bon  ?  —  Harvard  est  à  la  porte.  Et  de  môme,  pour  la  Faculté  de 
droit.  Il  y  en  a  suffisamment,  dans  la  Nouvelle-Angleterre.  Le  moment 
n'est  pas  venu  d'en  ouvrir  une  nouvelle,  ni  d'entrer  en  concurrence 
avec  celles  qui  existent  déjà,  et  qui  répondent  amplement  aux  besoins 
de  la  nation. 

L'on  ne  court  donc  aucun  risque  à  prédire  que,  d'ici  bien  des 
années,  Brown  s'en  tiendra  à  ses  facultés  actuelles,  —  quitte  à  les 
renforcer  des  acquisitions  les  plus  récentes,  dans  les  domaines  qui 
leur  sont  propres,  et  à  hausser  toujours  le  niveau  intellectuel  de  son 
corps  enseignant. 


Maintenant,  lorsqu'un  jeune  homme  donne  son  nom  comme  élève 
de  Brown,  et  se  fait  enregistrer  comme  tel,  il  doit  dire  pour  quel 
diplôme  il  a  l'intention  de  concourir,  dans  quelle  spécialité  il  désire  se 
fixer.  Ceci  fait,  on  l'inscrit  comme  candidat  à  tel  ou  tel  degré.  Alors 
viennent  ce  que  l'on  appelle  les  «  entrance  requirements  »,  —  examens 
préalables  à  l'admission  définitive,  examens  qui  supposent  des  études 
antérieures  sérieuses  et  étendues,  une  culture  littéraire  et  scientifique 
assez  complète.  Toutefois,  les  certificats  émanés  des  collèges  «  affi- 
liés »  tiennent  lieu  d'examens,  et  attestent,  aux  yeux  des  autorités  de 
Brown,  que  le  sujet  en  question  a  la  compétence  voulue  pour  se 
livrer  à  des  études  plus  hautes,  dont  le  résultat  sera  un  titre  univer- 
sitaire. 

Que  ce  soit  pour  un  degré  ou  pour  l'autre,  le  cours  est  de  quatre 
années  :  Freshman-Sophomore-Junior-Senior.  On  ne  dit  pas  étudiant 
de  première  ou  de  deuxième  année,  par  exemple,  mais  «  Freshman, 
Sophomore  »,  etc.  Évidemment,  la  matière  des  cours  varie,  suivant  les 
départements.  De  l'élève  qui  se  prépare  au  Baccalauréat-ès-arts  »  l'on 
exige  d'autres  études  que  de  celui  qui  veut  simplement  décrocher  un 
diplôme  de  «  bachelier-ès-sciences  ».  Chaque  étudiant  doit  suivre 
quinze  heures  de  cours  par  semaine.  Il  y  a,  pour  chaque  département, 
les  cours  obligatoires,  et  il  y  a  aussi  le  fameux  système  des  cours 
facultatifs,  —  élective  studies,  —  inventé,  je  crois,  par  M.  le  Président 
Charles  Elliot,  de  Harvard,  en  tout  cas  vulgarisé  par  lui,  à  tel  point 
qu'il  est  maintenant  en  vigueur  dans  presque  tous  les  collèges  de 
l'Union . 

Et  voici  en  quoi  cela  consiste.  Le  nombre  de  cours  obligatoires, 
dans  la  ((freshman  year  »,  par  exemple,  prendra,  mettons,  dix  heures 
sur  les  quinze  qui  sont  de  règle.  Les  cinq  heures  qui  lui  restent,  et 
qu'il  doit,  de  toute  nécessité,  remplir,  l'élève  pourra  assister  à  tel  et  tel 
cours  qu'il  voudra,  choisis  parmi  parmi  une  longue  liste. 

Il  en  est  de  même  les  autres  années,  avec  cette  différence,  toutefois, 
que,  à  mesure  qu'on  avance,  diminuent  les  heures  à  donner  aux  cours 
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obligatoires,  et  que  l'on  peut  consacrer  toujours  plus  de  temps  à 
suivre  des  cours  facultatifs.  J'ai  écrit,  tout  ù  l'heure,  qu'il  y  avait, 
pour  chaque  département,  des  «  élective  studies  ».  Cette  affirmation 
était  trop  absolue,  et  je  tiens  à  la  corriger  de  suite.  En  réalité,  seuls 
les  étudiants  qui  se  destinent  au  «  Baccalauréat-ès-arts  »,  ou  au 
«  Baccalauréat  en  Philosophie  »,  jouissent  de  droit,  du  privilège,  assez 
original,  de  pouvoir  se  porter  à  des  cours  de  leur  choix.  Les  autres, 
c'est-à-dire  les  aspirants  au  titre  de  «  Bachelier-ès-scienccs  »,  méca- 
nique ou  électrique,  sont  astreints  à  des  cours,  la  plupart  techniques, 
et  qui  prennent  tout  leur  temps.  Cependant,  les  '/  sophomore  »,  ou 
élèves  de  deuxième  année,  peuvent  avec  l'agrément  de  leur  chef  de 
département,  choisir  quelque  autre  cours  étranger  à  leur  spécialité, 
non  inscrit  sur  leur  programme  d'études.  Et,  ainsi,  il  arrive  qu'un 
futur  ingénieur-électricien  peut  aller  se  reposer  de  la  sécheresse  de  ses 
expériences  positives,  dans  l'audition  d'une  leçon  sur  Dante  ou  sur 
Molière. 

—  Tous  ces  détails  sont  un  peu  arides.  Mais  comment  les  omettre 
dans  une  étude  sur  une  université?  N'en  composent-ils  pas  l'essence  ? 
N'en  sont-ils  pas  l'âme  même  ?  Je  ne  pouvais  insister  moins  longue- 
ment là-dessus,  et  n'est-il  pas  urgent  non  plus  qu'on  s'y  attarde 
davantage.  Cela  doit  suffire  pour  faire  comprendre  tout  ce  qu'a  de 
particulier,  et  même  d'un  peu  étrange,  pour  un  esprit  européen,  le 
fonctionnement  de  cette  grande  institution. 

J'ajouterai  seulement,  au  sujet  du  «  doctorat-en-philosophie  »,  titre 
suprême  que  l'on  puisse  obtenir  ici,  —  un  renseignement  qui  peut 
avoir  sa  valeur.  Quiconque,  ayant  franchi  avec  succès  les  épreuves  du 
Baccalauréat  et  du  Magistériat  ès-arts  ou  ès-sciences,  se  spécialise  dans 
une  branche  quelconque  des  connaissances  humaines,  —  arts,  lettres, 
sciences,  —  et  en  arrive  à  posséder  à  fond  sa  matière,  à  la  maîtriser 
complètement,  peut  parvenir  au  doctorat,  après  un  examen  oral  très 
sérieux,  et  une  thèse  écrite  sur  le  sujet  de  son  choix.  Cette  thèse,  des- 
tinée à  l'impression,  doit  présenter,  en  corps  de  doctrine,  toutes  les 
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recherches,  et,  s'il  s'agit  de  physique  et  de  chimie,  toutes  les  expé- 
riences que  le  candidat  a  pu  faire,  dans  l'ordre  de  connaissances 
auquel  il  s'est  borné,  toutes  les  idées  nouvelles  qu'il  a  pu  acquérir 
sur  ce  point.  Cette  thèse  doit  être  la  synthèse  où  se  concentre  le  travail 
de  plusieurs  années. 

Le  titre  de  Ph.  D.  —  signifie  donc  une  supériorité,  officiellement 
reconnue  et  attestée,  dans  l'un  ou  l'autre  domaine  du  savoir  humain. 
h  Philosophie  »  est  pris  ici  tout  à  fait  dans  son  sens  étymologique  et 
littéral.  Docteur-en-philosophie  veut  dire  que,  quelque  soit  le  genre 
d'études  auquel  on  s'est  donné,  l'on  possède  c  sagesse  éminente  »  en 
cette  spécialité,  on  la  connaît,  non  pas  seulement  par  le  dehors,  de 
façon  peut-être  brillante  et  pourtant  superficielle,  mais  dans  son 
fond,  dans  sa  nature,  dans  ses  causes  les  plus  lointaines  et  les  plus 
profondes  :  «  Philosophia  est  scientia  rerum  per  altissimas  causas. 


Hier  matin,  au  sortir  du  «  Sayles  Hall  »,  l'on  m'avait  présenté  à 
M.  le  Dr  Henry  Thatcher  Fowler,  Ph.  D.,  Professeur  de  littérature  et 
d'histoire  bibliques.  Et  ce  dernier  avait  bien  voulu  m'inviter  à  assister 
à  son  cours  de  ce  matin.  A  l'heure  dite,  dix  heures  et  quart,  je  vais 
donc  le  prendre  au  «  Seminary  »  (i)  biblique,  et  nous  nous  rendons 
ensemble  à  la  salle  de  cours. 

M.  FoAvler  est  très  versé  en  Ecriture-Sainte.  Il  a  publié,  sur  des 
•questions  d'histoire  et  d'exégèse,  des  ouvrages  pleins  d'érudition.  Le 
manuel  dont  se  servent  ses  élèves,  cette  année,  est  de  lui.  Il  est  inti- 
tulé :  ((  Outlines  of  Blblical  History  and  Literature  » .  Il  l'a  préparé  en 
collaboration  avec  le  Dr  Sanders,  célèbre  professeur  de  Yale.  C'est  un 
travail  de  précision,  tout  en  dates  et  en  faits. 

Le  cours  de  ce  matin  roule  sur  les  voyages  de  S.  Paul.  On  étudie  la 


(i)  L'on  appelle  «  Seminary  »,  une  salle,  avec  bureaux  et  bibliothèque,  où  se 
trouvent  les  principaux  livres  et  revues  concernant  chaque  spécialité.  Chaque  dé- 
partement a  son  Seminary  ouvert  aux  professeurs  et  aux  élèves. 
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période  de  ses  missions  aux  gentils,  de  44  à  64.  C'est  une  discussion 
honnête  de  difficultés  chronologiques.  On  veut  connaître  la  date 
exacte  des  premiers  voyages  missionnaires  de  l'Apôtre.  —  J'entends  un 
élève  demander  au  maître  si  l'Epîtrc  dite  de  Jacques  est  de  ce  Jacques 
appelé  «  frère  de  Jésus  ?»  —  Le  professeur  ne  se  compromet  pas 
dans  la  réponse.  —  Les  élèves  sont  tous  très  appliqués.  Ils  tiennent  à 
se  munir  de  notions  très  exactes.  On  les  initie  à  la  «  critique  interne  », 
—  à  ces  variations  de  style,  qui  font  découvrir  divers  auteurs,  à  tout 
le  moins  diverses  rédactions  dans  un  même  ouvrage.  La  physionomie 
de  Pierre  et  celle  de  Paul  sont  enlevées  en  louches  aisées  et  sûres. 
M.  le  Professeur  préfère,  à  ce  qu'il  appelle  le  «  pétrinisme  »,  l'uni- 
versalisme  de  la  doctrine  paulinienne.  Il  dit  que,  dans  le  passage  des 
Actes  (XIV  1 1  et  seqq.)*  où  Barnabas  et  Paul  se  défendent  si  énergi- 
quement  d'être  Jupiter  et  Mercure,  il  y  a  de  la  «  théologie  naturelle  ». 


Dans  l'après-dîné,  visite  à  la  Bibliothèque  de  l'Université,  «  Collège 
Library  ».  C'est  un  monument  de  style  assez  particulier,  en  brique 
relevée  de  pierre.  Cela  ne  fait  pas  grande  impression.  Cela  a  l'air 
trapu,  ramassé.  C'est  en  forme  de  croix  grecque,  avec  deux  dômes 
octogones,  superposés.  Cela  a  fait  «  son  temps  »,  puisque  c'est  déjà 
«  vieux  »  d'un  peu  plus  d'un  quart  de  siècle.  Cela  date,  en  effet,  de 
1875.  Ça  ne  suffit  plus  aux  besoins  présents.  Pour  l'époque,  c'était 
presque  une  merveille.  Mais  on  est  devenu  difficile.  Ce  n'est  plus  ni 
assez  grand,  ni  assez  commode,  ni  assez  luxueux.  On  y  étouffe.  Il  y 
fait  sombre.  L'intérieur  a  été  trop  sacrifié  au  dehors.  Pour  toutes  ces 
raisons,  et  d'autres  encore,  l'on  songe  à  bâtir,  très  prochainement,  un 
édifice  spacieux  et  moderne,  qui  devra  coûter  au  moins  un  million  (1). 
Je  me  suis  laissé  dire  que  M.  Carnegie,  comme  de  juste,  avait  donné, 
à  cette  fin,  la  jolie  somme  de  deux  cent  cinquante  mille  dollars.  On 

(0  On  a  commencé,  en  juin,  à  jeter  les  fondements  de  ce  nouvel  édifice. 
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trouvera  facilement  le  reste.  Et  bientôt,  le  «  Collège  Hlll  »  comptera 
un  monument  de  plus,  ne  le  cédant,  sans  doute,  en  rien,  aux  plus 
belles  bibliothèques  qu'il  y  ait  aux  États-Unis. 

Sur  les  parois  intérieures  du  dôme,  je  note  les  inscriptions  sui- 
vantes : 

COLLEGIUM   ISSUL.E   RHODIEN'SIS 

A.    D.    MDCCI.XIV    CONDITUM 

PROPTER    LIBERALITATEM    NICOLAI    BROWN 

AB    EJUS   NOMINE    APPELLATUM    EST 

UNIVERSITAS    BRUNENSIS 

A.    D.    MDCCC1V 


a  Le  collège  de  l'île  de  Rhodes,  fondé  en  l'an  du  Seigneur  1764,  à 
cause  de  la  libéralité  de  Nicolas  Brown,  fut  appelé,  de  son  nom, 
Université  Brown,  en  l'an  du  Seigneur  1804  ». 


JOUASSES    CARTER   BROWN 

NATUS    A.    D.    MDCCXCVII 

VIVUS    HUJUS    BIBLIOTHECE    FAUTOR 

MORIENS    ADHUC    MEMOB 

Himc  LOCUM 

PECUNIAMQUE   HUIC   .EDIFICIO    STRUESDO 

TESTAMESTO    LEGAVIT 

OBIIT    A.    D.    MDCCCLXXIV 


a  John  Carter  Brown,  né  l'an  du  Seigneur  1797,  de  son  vivant 
favorisa  cette  bibliothèque,  s'en  souvenant  encore  en  mourant,  légua 
par  testament  ce  terrain  et  de  l'argent  pour  construire  cet  édifice.  Il 
mourut  en  l'an  du  Seigneur  1874.  » 
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HOC    iEDIFICIUM 

VIRI  EX  COLLEGIO  ACADEMICO   DELEGTI 

FACIENDUM    CURAVERUNT 

A.D.    MDGCCLXXV    INCEPTUM 

A.D.   MDGGCLXXVH  FINITUM  EST 

((  Des  hommes,  choisis  parmi  le  collège  académique,  se  sont 
occupés  de  faire  élever  cet  édifice,  lequel  a  été  commencé  l'an  du 
Seigneur  1875,  et  a  été  fini  l'an  du  Seigneur  1877  ». 


MELIOR  EST  ENIM    FRUCTUS  MEUS  AURO 

ET  LAPIDÇ  PRETIOSO 
ET  GENIMINA  MEA  ARGENTO  ELECTO 


BEATUS   HOMO   QUI    AUDIT  ME 

ET  QUI   VIGILAT  AD  FORES  MEAS  QUOTIDIE 

ET    OBSERVAT   AD    POSTES    OSTII   MEI 

PROV.  VIII- 19-34 • 

«  Mon  fruit  est  meilleur  que  l'or,  que  l'or  pur  », 

«  Et  que  la  pierre  précieuse  » , 
«  Et  mon  produit  est  préférable  à  l'argent  ». 

«  Heureux  l'homme  qui  m'écoute  », 
«  Qui  veille  chaque  jour  à  mes  portes  », 
«  Et  qui  en  garde  les  poteaux  !  » 


La  Bibliothèque  renferme  environ  i5o.ooo  volumes.  Tous  les  élèves 
y  ont  libre  accès.  —  Je  remarque  le  buste  en  marbre  de  John  Carter 
Brown,  et  celui  de  Tristam  Burger,  L.D.D,  1 770-1833,  qui  fut  pro- 
fesseur d'éloquence  et  de  Belles-Lettres  à  l'Université  de  i8a5  à  1838. 
John  Carter  Brown  a  une  très  belle  tête,  très  pensive. 

A  signaler  aussi,  une  grande  horloge  antique,  en  bois,  avec  cette 
inscription,  sur  plaque  d'argent  : 

The 

Family  Clock 

Of 

Admirai  Esek  Hopkins 

presented 

By  his  grand  danghter,  Miss  Elizabeth  Angell 

A.D.  i855  (1) 


Le  trésor  le  plus  curieux  de  celte  bibliothèque,  c'est  la  collection 
dite  «  Harris  American  Poetry  ».  Cette  collection  comprend  unique- 
ment la  poésie  américaine  (dans  le  sens  large  du  mot  américain).  11  y 
a  là  8.000  volumes  de  vers.  Joli  chiffre,  n'est  ce  pas  ?  Qui  aurait  cru 
que  l'Amérique  eut  été  déjà  si  féconde,  sinon  en  poètes,  du  moins  en 
versificateurs?  — Il  y  a  là  des  exemplaires  introuvables.  Telle  plaquette 
qui  a  l'air  de  rien,  qui  renferme  à  peine  quelques  strophes,  a  été  payée 
dans  les  quatre  ou  cinq  cents  dollars.  Sur  le  mur  de  la  petite  chambre 
où  cette  collection  précieuse  est  entassée  pêle-mêle,  je  lis  cette 
inscription  : 


(1)  Horloge  de  famille    de  l'amiral   Esek    Hopkins.    Présentée   par  sa  petite-fille, 
M"*  Elisabeth  Angell,  l'an  du  Seigneur  i8j5. 
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(i)   AMERICANA  HARRISIAIfA 

QUAM    AB   ALBERTO   GORTON    GREENE    INCOIIATAM 

ET    A    CALER    FISKE    IIARRIS    MAXIME    AUCTAM 

UNICE   A    SE    PERFEGTAM 

HUIG    UIRLIOTIIECiE   TESTAMENTO    LEGAVIT 

HENRICUS    BOWEN    ANTHONY 


«  Cette  collection  dite  «  Americana  Harrisiana  »,  qui  fut  commencée 
par  Albert  Gorton  Greene,  et  considérablement  augmentée,  complétée 
uniquement  par  Galeb  Frske  Harris,  —  fut  léguée,  par  testament,  à 
cette  bibliothèque,  par  Henri  Bowen  Anthony  ». 

(i)  11  y  manque  le  premier  mot,  le  mur  ayant  été  réparé  à  cet  endroit. 


CONCLUSION 


Dimanche  5  avril  08 

...  Me  voici  au  terme  de  mon  séjour  dans  cette  grande  et  hospitalière 
Université. 

Ce  n'est  pas  sans  une  réelle  mélancolie  que  je  me  prépare  à  la  quitter 
tout  à  l'heure,  que  je  lui  ferai  mes  adieux.  Car,  j'ai  appris  à  l'admirer, 
même  à  l'aimer.  Au  cours  de  mes  visites,  longues  et  fréquentes,  j'ai 
senti  se  former,  d'elle  à  moi,  des  liens  forts  et  doux.  Et  c'est  pour  cela, 
sans  doute,  que  son  âme  s'est  prêtée  si  facilement  à  toutes  mes  inves- 
tigations, et  que  je  n'ai  éprouvé  que  la  joie  la  plus  noble  à  mener 
jusqu'au  bout  mon  enquête  minutieuse  sur  tous  les  détails  de  son 
organisation  et  de  sa  vie. 

J'avoue  naïvement  avoir  beaucoup  profité,  durant  ces  huit  jours. 
J'ai  eu  comme  la  révélation  d'un  monde  que  je  ne  connaissais  guère 
que  de  nom,  et  dont  je  ne  soupçonnais  pas  l'action  si  intense,  l'in- 
fluence, si  sérieuse,  dans  l'ordre  intellectuel.  Je  savais  qu'il  y  avait 
des  Universités  américaines,  mais  j'ignorais  la  valeur  de  leur  ensei- 
gnement, et,  pour  tout  dire,  je  n'étais  pas  à  cet  égard,  sans  quelque 
septicisme.  Pouvais-je  croire  que  ces  esprits,  à  tendances  éminem- 
ment pratiques  et  positives,  qu'elles  doivent  façonner,  aimaient  à  s'y 
nourrir  de  pensées  pures,  à  vivre  en  contact  avec  les  maîtres  de  la 
pensée  antique  et  moderne  ? 

Or,  mes  propres  observations  m'ont  suffisamment  édifié  sur  ce 
point.  Et  vraiment,  dans  un  pays  où  les  «  affaires  »  semblent  être  la 
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grande  question,  où,  selon  le  mot  de  M.  Carnegie,  les  affaires  sont 
constituées  à  l'état  «  d'empire  »  (i),  il  y  a  donc  des  oasis  de  fraîcheur 
et  de  quiétude,  où  l'on  cultive  les  plus  belles  œuvres  du  génie  humain, 
et  où  l'atmosphère  est  comme  saturée  d'intellectualisme,  parfumée 
d'atticisme  ;  où,  à  côté  de  départements  où  se  forment  des  ingénieurs, 
il  y  a  les  salles,  plus  nombreuses  et  plus  fréquentées,  qui  retentissent 
journellement  d'accents  inspirés  par  les  classiques  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  siècles,  où  les  écrits  immortels  des  poètes,  des  philosophes, 
des  orateurs,  de  Grèce  et  de  Piome,  de  France  et  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne et  d'Italie,  sont  exposés,  commentés,  et  où  l'on  fait  la  part  très 
large  aux  meilleures  productions  contemporaines,  dans  tous  les 
genres. 

Il  va  peut-être  paraître  que  nous  généralisons  un  peu  trop  nos 
conclusions  ?  Mais  nous  en  avons  le  droit  et  le  devoir.  Et  le  mot  du 
poète  peut  parfaitement  s'appliquer  à  l'étude  que  nous  venons  de  faire 
d'une  Université  particulière  : 

Ab  uno  disce  omnes 

Les  Universités  américaines,  en  effet,  présentent  une  organisation  à 
peu  près  semblable.  Leur  système  est  le  même  dans  son  essence,  et  ne 
diffère  que  par  des  modalités  purement  accidentelles.  Et  c'est  sans 
prétention  aucune  que  nous  osons  revendiquer,  pour  notre  «  mono- 
graphie »,  le  mérite  d'offrir  un  tableau,  en  raccourci,  de  la  vie  et  de 
l'enseignement,  au  sein  de  toutes  les  grandes  institutions  intellec- 
tuelles des  États-Unis. 

J'espère  qu'on  voudra  bien,  aussi,  la  trouver  consciencieuse.  Car 
nous  n'avons  rien  négligé  pour  puiser  nos  informations  aux  meilleures 
sources,  pour  observer  par  nous-méme.  Si,  par  hasard,  quelque  erreur 
s'y  était  glissée,  nous  saurions  gré  qu'on  nous  la  signalât.  Et,  quant  à 

(i)  L'Empire  des  affaires,  —  c'est  le  titre  d'un  ouvrage  que  le  célèbre  milliardaire 
a,  du  moins,  inspiré,  et  qu'il  a  signé. 
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nos  jugements  personnels,  à  nos  appréciations  de  certains  faits,  de 
certains  auteurs,  de  certaines  tendances,  s'ils  ne  plaisent  pas  toujours, 
nous  les  ayons  émis  sans  vouloir  blesser  personne,  sans  arrière-pensée. 
L'on  pourra  contester  mes  critiques.  Si  je  n'ai  pas  réussi  à  être  toujours 
impartial,  je  demande  que  l'on  ne  doute  jamais,  du  moins,  de  mon 
absolue  sincérité,  —  laquelle  doit  assez  percer  dans  ces  pages.  Et, 
puisque  la  parole  de  Montaigne,  si  souvent  citée,  nous  revient  à  la 
mémoire,  on  nous  la  passera,  comme  à  tant  d'autres  écrivains  : 

m  Cest  icy  un  livre  de  bonne  foy,  lecteur  »  (i) 

Au  moment  où  je  parcours  une  dernière  fois,  par  un  beau  so- 
leil, sous  un  ciel  très  bleu,  ces  vastes  terrains  de  l'Université  Brown, 
que  j'ai  visités  d'abord  dans  un  nocturne  pacifiant  et  discret,  —  en  jetant 
un  regard  suprême  sur  tous  ces  édifices  où  se  concentre  une  vie  supé- 
rieure, je  songe  à  la  parole  de  l'Evangile:  «  Une  ville,  située  sur  une 
montagne,  ne  peut  être  cachée.  »  (2) 

Ce  «  Collège  sur  la  colline  »,  où  j'ai  coulé  des  instants  délicieux,  et 
auquel  il  m'est  si  agréable  d'offrir  ce  travail,  —  rien  ne  peut  l'empêcher 
non  plus,  je  ne  dis  pas  simplement  d'être  vu  au  loin,  d'impressionner 
les  yeux  par  le  nombre  et  la  majesté  de  ses  monuments,  —  mais,  par  la 
vertu  de  cette  flamme  de  la  pensée,  du  savoir,  qu'il  entretient,  et  avive, 
et  veut  rendre  plus  forte  et  plus  brillante,  —  d'irradier,  —  par  delà  la 
grande  ville  qui  se  déroule  à  ses  pieds,  par  delà  l'Etat  du  Rhode-Island, 
jusqu'aux  confins  du  pays,  —  le  culte  de  la  beauté  intellectuelle,  l'amour 
de  l'idéal. 


(1)  Essais.  Advcrtissemcnt  de  l'autheur.  Edit.  Froment  MDCCCXXV. 
(a)  «  Non  potest  civitas  abscondi  suprà  montem  posita.  »  Matth.  V.  i4. 
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A.  —  Un  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 

J'achevais  de  corriger  les  épreuves  de  cet  ouvrage,  quand  la  «  Revue 
des  Deux-Mondes  »  du  premier  septembre  m'est  arrivée  avec  un  arti- 
cle renfermant  des  vues  intéressantes  sur  les  questions  que  nous 
venons  de  traiter.  Cet  article  est  de  M.  Firmin  Roz.  Il  est  intitulé  : 
«  L'énergie  américaine  »,  —  d'après  les  plus  récentes  observations .  — 
Nous  ne  croyons  pas  que  l'auteur  soit  jamais  venu  aux  Etats-Unis.  Et 
cela  n'est  peut-être  pas  indispensable  à  quiconque  veut  parler  avec 
compétence  des  choses  américaines.  Mais  combien,  —  si  intelligent  et 
si  impartial  que  l'on  soit,  —  est-il  préférable,  en  ces  matières,  de  voir 
et  de  juger  par  soi-même,  que  de  s'en  rapporter  aux  observations 
d'autrui  ! 

M.  Roz  donne  la  liste  des  ouvrages  dont  il  s'est  inspiré  pour  la 
rédaction  de  son  travail.  Et  certes,  ce  sont  des  ouvrages  sérieux,  encore 
que  de  mérite  bien  différent.  Nous  regrettons  cependant  de  n'y  pas  voir 
figurer  celui  d'Edmond  de  Nevers  :  «  L'âme  américaine  »,  —  lequel  a 
paru  à  Paris,  en  1900,  chez  Jouve  et  Boyer  !  M.  Roz  doit  pourtant 
connaître  cet  ouvrage  ;  il  doit  savoir  le  cas  qu'en  faisait  Brunetière,  qui 
en  donna,  peu  de  temps  après  sa  publication,  une  longue  et  substan 
tielle  analyse,  dans  cette  même  Revue  des  Deux-Mondes  précisément. 
—  Dans  le  second  volume  surtout,  se  trouvent  des  observations  qui 


eussent  été  fort  utiles  à  M.  Firmin  Roz,  et  qui  lui  eussent  permis  de 
nuancer  davantage  sa  pensée.  Car,  le  grand  reproche  que  nous  oserons 
lui  faire  est  justement  d'avoir  organisé,  en  un  système  peut-être  trop 
absolu,  et  comme  en  corps  de  doctrine,  toute  une  série  de  remarques 
et  de  faits,  qui  ne  seront  jamais  qu'insuffisamment  exprimés,  dans 
leurs  infinies  variations,  par  des  formules  philosophiques.  M.  Roz 
également,  à  notre  humble  avis,  suit  d'un  peu  trop  près,  et  cite  avec 
trop  de  complaisance,  les  ouvrages  de  M.  Jules  Huret,  — lesquels  sont 
loin  d'avoir  la  valeur  de  ceux  de  MM.  Bourget,  de  Rousiers,  d'Avenel, 
Paul  Adam,  Bargy,  et  autres.  —  M.  Jules  Huret  est,  avant  tout,  un 
reporter.  Comme  tel,  il  excelle  à  donner,  à  des  petits  faits,  ou  à  des 
paroles  insignifiantes,  une  autorité  «  représentative  »,  qu'ils  n'ont 
certainement  pas  en  eux-mêmes.  Et  il  y  a,  généralement,  une  grande 
naïveté  dans  ses  observations. 

Pour  revenir  à  l'article  de  M.  Firmin  Roz,  ce  qu'il  dit  du  «  catholi- 
cisme américain  »  et  des  «  écoles  confessionnelles  »  par  exemple,  est 
dans  la  note  fausse,  à  laquelle  notre  oreille  devrait  être  habituée,  de- 
puis le  temps  que  nous  l'entendons.  Tout  dernièrement  encore, 
M.  Louis  Madelin,  à  peine  retour  d'Amérique,  nous  la  chantait.  Mais 
nous  n'entamerons  pas  de  discussion  ici  à  ce  sujet.  Nous  voulons 
seulement  citer,  de  l'article  de  M.  Firmin  Roz,  ce  qui  se  rapporte  à 
V éducation  aux  États-Unis  et  aux  universités  américaines.  Après  toutes 
les  réserves  que  nous  avons  faites  sur  l'ensemble  de  son  travail,  nous 
lui  devons  bien  cette  compensation. 

...  «  L'éducation  (aux  Etats-Unis)  a  une  fin  tout  utilitaire...  Il 
faut  une  certaine  vigueur  intellectuelle  et  des  connaissances  pour  le 
commerce,  la  langue,  les  affaires  en  général  ;  les  sciences,  grâce  aux 
applications  industrielles,  sont  devenues  d'indispensables  auxiliaires 
du  travail.  La  richesse  enfin,  une  fois  acquise,  crée  des  obligations, 
entraîne  à  des  raffinements  qui  ne  s'accommodent  guère  d'un  état  trop 
primitif  et  trop  fruste.  L'instruction  est  donc,  de  toutes  façons,  et  à 
tous  égards,  bienfaisante,  nécessaire  ;  mais  elle  reste  un  moyen.  On 
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ne  la  recherche  ni  pour  elle-même,  ni  parce  qu'on  attend  d'elle  une 
carrière  toute  faite  ;  il  n'y  a  pas  de  carrière  toute  faite  en  Amérique,  et 
le  savoir  n'apparaît  pas  encore  comme  un  but.  On  ne  l'acquiert  jamais 
qu'en  vue  d'un  objet  bien  déterminé...  C'est  ce  constant  souci  de 
l'utilité  immédiate  qui  donne  à  l'éducation  américaine  son  caractère. 
Rien  ne  ressemble  moins  à  notre  idéal  français  de  «  l'honnête 
homme  »,  lettré,  mondain,  préparé  aux  douceurs  et  aux  élégances 
de  la  vie  sociale  par  une  culture  que  les  salons  devaient  achever. 
L'éducation  était  alors  une  œuvre  lente,  patiente,  complexe  et  harmo- 
nieuse, où  collaboraient  les  chefs-d'œuvre  du  goût,  les  exercices 
d'école,  des  traditions  savantes,  un  milieu  raffiné.  On  ne  visait  qu'à 
polir  l'esprit  et  à  l'aiguiser.  On  lui  donnait  la  précision  et  l'éclat.  Il 
pouvait  servir  à  tout,  mais  ne  suffisait  à  rien  ;  ou  plutôt  il  suffisait  à 
sa  tâche,  qui  était  de  donner  à  «  l'homme  du  monde  »  toute  sa  valeur 
et  au  commerce  social  tout  son  prix. 

«  Là-bas,  il  s'agit  d'armer  en  hâte  l'individu  et  de  l'équiper  som- 
mairement... La  meilleure  éducation  est  celle  qui  lui  mettra  en  main 
l'arme  dont  il  a  besoin  tout  de  suite  pour  la  lutte  d'aujourd'hui  ou  de 
demain...  La  destination  pratique  des  études,  leur  fin  immédiatement 
et  résolument  utilitaire,  doit  contribuer  à  nous  expliquer  aussi  l'im- 
portance qu'on  attache  à  la  culture  physique.  La  santé  et  la  force  ne 
sont  pas  moins  nécessaires  dans  la  lutte  pour  la  vie  que  l'intelligence 
et  les  connaissances.  Les  Américains  semblent  même  penser  qu'elles 
le  sont  davantage.  De  là  leur  prestige;  de  là  l'extrême  faveur  des 
exerciees  qui  peuvent  aider  à  les  acquérir  ,  les  conserver  et  les  accroî- 
tre. Les  matches  intercollégiaux  des  Universités  préoccupent  infini- 
ment plus  l'opinion  que  les  programmes  ou  les  concours  littéraires... 

...  «  En  plein  épanouissement  de  prospérité  matérielle,  les  Américains 
ont  résolu  de  créer  chez  eux  les  organes  d'une  haute  culture.  A  mesure 
que  s'accroissaient  la  population  et  la  richesse,  que  grandissait  son 
corps,  l'idée  se  faisait  jour,  d'assurer  aussi  à  la  nation  une  vie  spiri- 
tuelle, de  l'élever  à  la  dignité  des  aînées  qu'illustrèrent  la  Science, 
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l'Art  et  la  Pensée.  11  ne  paraît  pas  possible  d'expliquer  autrement  le 
prestige,  assez  indéfini  d'ailleurs,  des  études  scientifiques  et  littéraires, 
le  zèle  généreux  des  millionnaires,  la  multiplication  des  universités  et 
des  collèges... 

«  Dans  ce  pays  de  décentralisation,  dans  cet  État  qui  n'est  qu'une 
fédération  d'États  toujours  plus  nombreux,  voici  qu'on  rêve  d'une  sorte 
d'impulsion  centrale  donnée  à  l'esprit  américain.  Elle  assurerait  aux 
États-Unis,  dit  un  de  ses  plus  ardents  promoteurs,  —  John  W.  Hoyt, 
—  une  véritable  suprématie  intellectuelle  parmi  les  peuples  de  la  terre. 
C'est,  après  le  trust  des  religions,  le  trust  de  l'intellectualité.  Il  ne 
faudrait  pas,  si  nous  inclinions  à  trouver  cet  enthousiasme  un  peu 
naïf,  oublier  que  le  peuple  américain,  grâce  à  son  génie  organi- 
sateur et  à  ses  ressources  colossales,  s'est  vu  souvent  réaliser,  d'un 
seul  coup,  de  grands  desseins  et  improviser  de  grandes  choses.  Mais 
il  ne  s'avise  point  assez  que  ce  sont  celles  où  la  collaboration  du  temps 
n'est  pas  nécessaire  ou  du  moins  indispensable.  Son  audace  peut  bien 
surmonter  tous  les  obstacles  ;  elle  ne  saurait  remonter  en  quelques 
années  le  cours  des  siècles,  et  ravir  à  ceux-ci  leur  trésor  d'épargnes 
patientes  et  de  traditions  lentement  amassées...  C'est  pourquoi  l'Uni- 
versité de  Washington  ne  suffirait  sans  doute  pas  à  «  assurer  aux 
États-Unis  la  suprématie  sur  tous  les  peuples  delà  terre  p.  C'est  pour- 
quoi aussi  les  Universités  déjà  existantes  ont  encore,  en  dépit  de  leurs 
progrès  réels,  de  plus  grands  progrès  à  réaliser.  Leur  vie  un  peu  fac- 
tice est  superposée  comme  du  dehors  à  celle  de  la  nation  ;  elle  n'en 
émane  point  :  elle  n'est  même  pas  toujours  fondue  avec  elle. 

«  Il  y  a  beaucoup  d'illusions,  et  quelque  puérilité,  dans  la  complai- 
sance avec  laquelle  certains  Américains  croient  à  leur  culture  classi- 
que. Mais,  si  déjà  beaucoup  de  jeunes  gens  se  persuadent  volontiers 
qu'ils  sont  devenus  des  humanistes  consommés,  si  c'est  une  mode 
pour  les  deux  sexes  d'imiter  les  études  philologiques  de  l'Allemagne 
et  les  études  littéraires  de  la  France,  cela  même  est  un  signe  du  prix 
que  l'on  y  attache  et  du  cas  que  l'on  en  fait.  L'influence  allemande, 
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expliquait  à  M.  J.  Huret,  le  président  Harper,  de  l'Université  de 
Chicago,  «  a  développé  le  goût  de  la  forte  science  et  du  travail 
méthodique.  Nous  devons  à  présent  cultiver  chez  nous  le  goût  de 
l'esthétique  et  de  l'expression.  C'est  l'influence  française  qui  nous 
le  donnera  »... 
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B.  —  Quelques  détails  sur  la  vie  des  étudiants 

A  Brown,  —  et  je  pense  qu'il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  grandes 
Universités  américaines,  —  les  étudiants  logent  à  l'Université  même 
dans  ces  immenses  bâtisses,  qui  s'appellent  dormitories,  et  dont  on 
serait  assez  en  peine  de  définir  le  style,  Chaque  élève  peut  y  avoir  son 
bureau  de  travail  ou  petit  salon,  et  sa  chambre  à  coucher.  Mais  le  plus 
souvent,  les  étudiants  habitent  deux  par  chambre,  —  soit  que  cette 
chambre  se  compose  d'une  seule  grande  pièce,  toujours  bien  éclairée 
et  bien  aérée,  soit  qu'elle  comprenne  deux  chambres  à  coucher,  ouvrant 
sur  un  salon  commun.  L'occupant  peut  meubler  son  appartement  à  sa 
guise.  J'ai  vu  des  chambres  qui  avaient  l'air  de  vrais  boudoirs,  des 
salons  où  rien  ne  manquait  de  ce  qui  peut  donner  le  confort  et  flatter 
l'œil.  Il  y  avait  piano,  fauteuils  splendides,  objets  d'art,  tels  que  pein- 
tures, bronzes,  etc.,  bibelots.  Les  étudiants  ont  toute  permission  de 
recevoir  chez  eux.  Assez  souvent,  ces  salons  s'ouvrent  à  des  réceptions 
i  ntimes  auxquelles  sont  conviées  des  personnes  de  la  haute  société, 
dames  et  messieurs.  Un  soir  de  février  dernier,  j'ai  assisté  à  l'une  de 
ces  réceptions,  où  l'aristocratie  de  Providence  comptait  ses  meilleurs 
représentants.  Il  y  eut  chant,  musique;  la  conversation  roula  sur  des 
sujets  distingués.  Un  goûter  fut  servi,  à  la  préparation  duquel  avaient 
contribué  les  hôtes  et  leurs  invités.  C'était  cordial  et  charmant.  La  vie 
sociale  commence  donc,  pour  les  élèves,  dès  les  années  d'Université. 
Ils  y  ont,  chacun,  leur  petit  «  home»  où  ils  sont  parfaitement  libres 
de  recevoir  leurs  amis.  Et  nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  un  inconvé- 
nient. Bien  au  contraire.  La  jeunesse  étudiante,  aux  Etats-Unis,  n'a 
rien  de  «  la  bohème  ».  Et  je  me  demande  précisément  si  les  relations 
de  société,  que  l'on  continue  d'avoir,  tout  comme  si  on  était  au  sein  de 
sa  famille,  ne  sont  pas  pour  beaucoup  dans  la  bonne  tenue  évidente, 
que  j'ai  remarquée. 
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Les  étudiants  vivent  par  petits  groupes,  par  petits  cercles,  assez  im- 
pénétrables l'un  à  l'autre.  Certes,  les  rapports  nécessaires  qu'ils  doivent 
avoir  avec  tous  sont  empreints  d'une  politesse  et  d'une  correction  par- 
faites, et  aussi  d'une  grande  loyauté.  Mais  il  n'y  a  de  véritable  intimité 
qu'à  l'intérieur  de  ces  «  familles  d'esprits  »  constituées  par  une  sym- 
pathie mutuelle  et  des  goûts  qui  s'harmonisent. 
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C.  —  A  propos  de  /'Americana 

En  juillet  dernier,  la  ville  de  Québec  célébrait  le  troisième  centenaire 
de  sa  fondation  par  Sammvel  Champlain  de  Brovage.  Or,  l'on  sait  les 
inappréciables  documents  concernant  Québec  même,  et  le  Canada 
en  général,  que  renferme  celle  des  bibliothèques  de  l'Université  Brown 
qui  s'appelle  Americana. 

Ces  documents,  —  manuscrits  de  Champlain,  ouvrages  de  Jacques 
Carties,  cartes  de  Joliet,  diplômes  royaux,  etc.,  etc.,  —  les  autorités  de 
Y  Americana  ne  pouvaient  s'en  départir,  même  pour  un  temps,  ni  les 
envoyer  figurer  dans  la  vielle  cité  canadienne,  où  ils  eussent  certaine- 
ment constitué  l'une  des  grandes  «  attractions  »  du  tri-centenaire. 

Cependant,  afin  d'atténuer,  dans  la  mesure  du  possible,  la  portée  du 
refus  qu'il  avait  dû  opposer  aux  organisateurs  de  ces  fêtes  de  leur 
confier  temporairement  ses  trésors,  le  bibliothécaire,  M.  George  Parker 
"Winship  eut  l'heureuse  idée  d'en  faire  une  exposition  complète,  dans 
la  grande  salle  de  V Americana.  La  nouvelle  en  fut  communiquée  aux 
journaux. 

De  sorte  que,  pendant  plusieurs  semaines,  le  public  a  pu  défiler 
devant  ces  souvenirs  infiniment  précieux,  qui  rappellent  les  efforts 
de  la  France,  en  particulier,  pour  ouvrir  le  Canada  et  tout  le  nord  de 
l'Amérique  à  la  civilisation  européenne. 

M.  George  Parker  Winship  a  donné  là  une  preuve  de  bon  vouloir 
dont  tout  le  Canada  français  doit  lui  savoir  gré. 


D.  —  Le  Français  à  V Université 

Le  Français  n'est  guère  en  honneur  au  «  collège  sur  la  colline  ». 
Et  il  en  est  à  peu  près  de  même  dans  toutes  les  autres  Universités 
américaines.  Quelqu'un  a  déjà  fait  la  remarque,  que,  par  une  assez 
étrange  anomalie,  on  y  confie  le  plus  souvent  renseignement  du 
français  à  des  Allemands.  Cela  est  quelque  peu  ironique,  sinon  dans 
l'intention  des  autorités,  du  moins  en  lait. 

Le  français,  aux  Etats-Unis,  est  considéré  comme  une  chose  de 
luxe.  Il  est  de  bon  ton  de  l'apprendre,  et  dans  la  haute  sociélé,  on 
se  pique  de  le  savoir,  on  affecte  de  le  parler.  Mais,  pratiquement,  à 
quoi  cela  mène-t-il?  Quel  avantage  peut-on  en  attendre,  au  point  de 
vue  carrière  ?  Et  comme,  selon  le  mot  de  M.  Firmin  Roz,  plus  haut 
cité,  «  l'éducation  ici  a  une  fin  tout  utilitaire  »,  alors  l'on  s'explique 
que,  dans  les  Universités  américaines,  l'on  n'insiste  pas  sur  l'ensei- 
gnement de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises.  Oh!  certes,  on  y 
rend  hommage  théoriquement,  l'on  a  une  haute  idée  de  nos  écrivains, 
de  nos  penseurs,  de  nos  poètes.  Mais,  en  fait,  on  s'inquiète  assez  peu 
de  les  connaître. 

Le  vingt-six  février  dernier,  M.  Louis  Madelin,  en  tournée  de 
conférences  en  Amérique,  venait  lecturer  à  BroAvn.  Son  sujet  était  : 
«  Madame  Roland  et  les  Girondins  ».  Or,  à  cette  conférence  tout  à  fait 
remarquable,  il  n'y  avait  pas  cinquante  personnes,  dont  à  peine  quatre 
ou  cinq  messieurs.  Le  reste  se  composait  de  dames  de  la  haute  société 
de  Providence.  Le  personnel  étudiant  ne  comptait  pas  un  seul  repré- 
sentant. 

Je  ne  veux  pas  être  pessimiste,  mais,  en  ce  pays,  l'anglais  et  l'alle- 
mand sont  les  deux  langues  maîtresses  qui  absorbent  tout.  Quant 
au  «  doulx  parler  de  France  »,  —  c'est  une  fleur  fine  que  l'on  cultive 
avec  amour  en  de  petits  cercles,  mais  que  la  grande  masse  ignorera 
sans  doute  toujours. 
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